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LUCRÈCE BORGIA 



K\\kû quHl 8^ était eapfiè dâiii la peéhit» de SM ditntof 
âmme, Vautour est retenu à IV^ccupeftioti de toute iA tie^ 
à Tart. Il a repris eeft travaux de prédileétioU atast BèOM 
d^en avoir tout à fkit fini avec les petits adversaires polâtiques 
qui sont venus le distraire 11 y a deux niois« El puis, mettre 
au jour un nouveau drame six semaines après le dnune> 
proscrit^ o*était encore une manière de dire son fait âli pH^ 
sent gouvernement* O^était lui montrer quMl perdait sa 
peine. C*était lui prouver qne l'art et la lUierté peavettl ra« 
pousser en une nîii| sous le pied maladi'oit qui les écneei 
Aussi (iompt»«t«il bien mener de front désormais la lutte 
poUtiqoe, tant que besoin sera, et l*œUVre littérAiknéOn.peut 
faire en même tenïps son devoir et an tâche. L'tib ne auit 
pas à Tantm. L'hoqune a deux mains* 

£e Roi ^aimue et Lucrèce Bvrfià ne ee reséeeoblent lii 
par le fond, ni par .la forme , et oes deUx ouvrages ont eu 
cluuMin de leur côté. une destinée si diverse que Pua sera 
paut«4tre un Jour la prlndpale date politique » et l'autre te 
principate date littéraire de la vie de l'Auteur. 11 oroit devoir 
le dire cependaut, ees deux pièees^ si dilférentes par le Ibad» 
par te forme et par la destinée, sont étroit^anent aeeoui^ées 
dans sa pensée. L'idée qui a produit te Roi 5'amiMe et l'idéa, 
qui a produit tiicfèce Borgia sont nées au même moment^ 
sur le même point du conur. Quelle est en effet te pensée 
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intime ctcbée sous trois ou quatre éooroes concentriques 
dans Je Boi s'amuse? La Yoid. Prenez la difformité |>fty-7 
sique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus com- 
plète; placei-la où elle ressort le mieux, à Tétage le plus 
infime , le plus souterrain et le plus méprisé de Tédifloe so- 
cial; éclairez de tous côtés, par le jour sinistre des con- 
trastes, cette misérable créature; et puis, jetez-lui une àme, 
et mettez dans cette âme le sentiment le plus pur qui soit 
donné à l'homme, le sentiment paternel. Qu'arrivera-t-il? 
(Test que ce sentiment sublime, chauffé selon certaines con- 
ditions, transformera sous vos yeux la créature dégradée ; 
c'est que Tdtre petit deviendra grand ; c'est que l'être dif- 
forme deviendra beau. Au fond , voilà ce que c'est que le 
Mal s'amme, £h bien ! qu'est-ce que c'est que Lucrèce Sor- 
gia? ProMs la diffonnité morale la pJus hideuse, la plus 
repoussante, la plus complète; plaoez-la 1& oii elle ressort 
le mieux, dans le coeur d'une femme, avec toutes les con- 
ditions de beauté physique et de la grandeur royale , qui 
donnent de la saillie au crime; et maintenant mètez à toute 
cette difftNrmité morale un sentiment pur, le plus pur que 
la femme puisse éprouver, le sentiment maternel ; dans votre 
monstre mettez une mère , et le monstre intéressera , et le 
monstre fera pleurer, et cette créature qui faisait peur fera 
pitié, et œtte âme difforme deviendra presque belle à vos 
yeux. Ainsi la paternité sanctifiant la diffonnité physique, 
Toilà le Hoi s'amuse; la mateniité purifiant la difformité 
morale, voilà Lucrèce J^or^ioj Dans la pensée de l'auteur, 
si le mot bilogie n'était pas un mot barbare, ces deux pièces 
ne (braient qu'une bilogie sut generiSf qui pourrait avoir 
pour titre : Le Père et la Mère. Le sort les a séparées, 
qu'importe! l'une a prospéré, l'autre a été frappée d'une 
lettre de cachet; l'idée qui fait le fond de la première res- 
tera longtemps encore peut-être voilée par mille préventions 
à bien des regards ; l'idée qui a engendré la seconde semble 
être chaque soir, si aucune illusion ne nous avei^le, com- 
prise et acoeptée par une foule intelligente et sympathique : 
habent sua fata; mais quoi qu'il en s«it de ces deux 
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pièces, qui ii*oat d'autre mérite d'alllea» que TattentioB 
dont le pubUc a bien tooIu les eatourer, elles sont soBors 
jumelles, elles se sont touchées en genne, la couronnée et 
la proscrite, comme Louis XIY et le Masque de Fer. 

Corneille et Molière ayaioit pour habitude de répondre 
en détail aux critiques que leurs ouvrages suscitaient, et ce 
n'est pas une chose peu curieuse aujourd'hui de voir ces 
géants du théâtre se débattre dans des avanUpropoi et des 
avis nu lecteur sons l'inextricable réseau d'objections que 
la critique contemporaine ourdissait sans relâche autour 
d'eux. L'auteur de ce drame ne se croit pas digne de suivre 
d'aussi grands exemples. Il se taira, lui, devant la critique. 
Ce qui sied à des homntes pleins d'autorité, comme Molière 
et Corneille, ne sied pas à d'autres. D'ailleurs, il n'y a peut- 
être que Corneille au monde qui puisse rester grand et su- 
blime, au moment même oti 11 fait mettre une préface à ge- 
noux devant Scudéry ou Chapelain. L'auteur est loin d'être 
Corneille; l'auteur est loin d'avonr afbire à Chapetain ou à 
Scudéry. La critique, à quelques rares exceptions près, a été 
ea général loyale et bienveillante pour lui. Sans doute il 
pourrait répondre à plus d'une objection. Â ceux qui trou- 
vent, par exemple, que Gennaro se laisse trop candidement 
erapois<mner par le duc au second acte, il pourrait demander 
si Gennaro, personnage construit par la fantaisie du poète, 
est tenu d'être plus vraUemblable et plus défiant que l'his- 
torique Drusus de Tacite, ignarw êtjuveniliter havriens, 
A ceux qui lui reprochent d'avoir exagéré les crimes de Lu- 
crèce Borgia, il dirait : lisez Tomasi, lisez Guicciardinl, 
lisez surtout le DiarHnn. A ceux qui le blâment d'avoir 
accepté sur la mort des maris de Lucrèce certaines rameurs 
populaires à demi fabuleuses, il répondrait que souvent les 
fables du peuple font la vérité du poète; et puis il citerait 
encore Tacite , historien plus obligé de se critiquer sur la 
réalité des ùàU que le poète dramatique : Quamvis fabU" 
Uua et ¥nmania eredebantur^ atrœiùre semper Jama 
erga domiiumtium exittu. Il pourrait pousser le détail de 
ces explications beaucoup plus loin , et examiner nne à une 

1. 
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avec la oritlquo toutoi left pièces de là charpente de bob ott* 
vnme; mais il a plui de |ilaitir à remeroier ia critique qii% 
la contredire} et, après tout» les réponses qoHl poonait 
faire aux objections de la critique , il aime mieux que le 
lecteur les trouve dani le drame, si elles y sont, que dans 
la préfiwe. 

On lui pardonnera de ne point insister davantage sut* le 
côté purement esthétique de son ouvrage. U est tout un 
autre ordre d^ées, non moins hautes selon lui, qu^il voa« 
drait avoir le loisir de remuer et d*approfondir à l'occasioM 
de cette pièce de Lucrèce Borgia, A ses yeui, il y a beaucoup 
de questions sociales dans les questions littéraires, et toute 
œuATO est une action. Voilà le sujet sur lequel il s'éteedrait 
volontiers» si Pespaoe et le temps ne lui manqui^tont. Le 
théâtre , on ne saurait trop le répéter, a de nos jours une 
importance immense, et qui tend à 6*aeeroitre sans cesse 
avec la civilisation même. Le théAtre est une Inbuliet Le 
tÈéAtre est une diaire. Le théâtre parle fort et parie haut. 
Lorsque Corneille dit : Pour être plus qu'un roi, tu te eroiê 
quelque choêe, Corneille cVsat Mirabeau « Quand Shakspeare 
dit } Je die, ia sle^f Shakspeare c^est Bossuet« 

L^auteur de ce drame sait combien c^est une grande et 
sérieuse diose que le théâtre* U sait que le drame, sans sor- 
tir des limites impartiales de IHirt, a une mission nationale, 
une mission sociale , une mission humaine* Quand il voit 
chaque soir ce peuple si intelligent et si avancé, qui a fait 
de Paris la cité centrale du progrès , s^tasser en foule de« 
yant un rideau que sa pensée, à lui chétif poète, va sou- 
lever le moment diaprés, il sent combien il est peu de chose» 
Uû, devant tant d'attente et de curiosité; il sent que si son 
talent n'est rien, il fttut que sa probité soit tout; il s'inter- 
roge avec sévérité et recueillement sur la portée philoso- 
phique de son œuvre» car il se sait responsable, et il ne veut 
pas que cette foule puisse lut demander compte un jour de 
ce qu'il lui aura enseigné. Le poète aussi a charge d'Âmes. 
Il ne faut pas que la multitude sorte du tliéàtre sans em- 
porter avec elle quelque moralité austère et profonde. Aussi 



espère-t-il bien, Dieu aidant, ne développer jamais sur la 
scène (du moins tant que dureront les temps sérieux où nous 
sommes) que des choses pleines de leçons et de conseils. Il 
fera toujours apparaître volontiers le cercueil dans la salle 
du banquet, la prière des morts à travers les refrains de 
Porgie, la cagoule à cdié dn masque. Il laissera quelquefois 
le carnaval débraillé chanter à tue-tète sur Pavant-scène ; 
mais il lui criera du fond du théâtre : Mémento quia pulvis 
es. Il sait bien que Part seul, l'art pur, Part proprement dit, 
n'exige pas tout cela ^u poète; mais il pense qu'au théAtre 
surtout il ne suffit pas de remplir seuleiBent les conditions 
de Part. Et quant aux plaies et aux miseras de l'humanité, 
toutes les fois qu'il les étalera dans le drame, il tâchera de 
jeter sur ce que ces nudités-là auraient de trop odieux le 
Toîle d'une idée consolante et grave. Il ne mettra pas Ma- 
non de Lorme sur la scène sans purifier la courtisane avec 
un peu d'amour ; il donnera à TrlbOttlet le diflbrme un cœur 
de père ; il donnera à Lucrèce la monstrueuse des entrailles 
de mère. £t de cette façon , sa conscience se reposera du 
moins tranquille et sereine sur son œuvre. Le drame qu'il 
rêve et qu'il tente de réaliser pourra toucher à tout sans se 
souiller à rien. Faites circuler dans tout une pensée morale 
r et compatissante, et il n'y a plus rien de difforme ni de re- 
poussant. A la chose la plus hideuse mêlez une idée reli- 
gieuse, elle deviendra sainte et pure. Attachez Dieu au gibet, 
vous avez la croix. 

12 février 1833. 



PERSONNAGES. 



DONA LITCBEkiA BOKGIA. 

DON ALPHONSE D'ESTE* 

GENNABO. 

GUBETTA. 

MAFFIO OBSmi. 

JEPPO UVERETTO. 

DON APOSTOLO OAZELLA. 

ASCANIO PETRUCCI. 

OLOFEBNO YITELLOZZO. 

RUSTIGHELLO. 

ASTOLFO. 

LA PRINCESSE NEGRONI. 

Un huis^er. 

Des moincB. 

Seigneurs. Pages. Gardet. 



Yenlle. — Ferrare. 



; 15... 



ACTE I 



AFFRONT SUR AFFRONT. 



PREMIERE PARTIE. 

Une terrasse du palais Barharigo, à Venise, C'est une 
féje de nuit. Des masques traversent par instants le 
théâtre. Des deux côtés de la terrasse, le palais splen- 
didement illuminé et résonnant de fanfares, la ter^ 
rasse couverte d'ombre et de verdure, Aufond,auhas 
de la terrasse, est censé couler le canal de la Zueca 
sur lequel on voit passer par moments, dans les tén 
bres , des gondoles , chargées de masques et de must 
ciens, à demi éclairées. Chacune de ces gondoles tra- 
verse le fond du théâtre avec une symphonie tantôt 
gracieuse, tantôt lugubre, qui s'éteint par degrés dans 
réloignement. Au fond, Venise au clair de lune. 



SCÈNE I. 

De jeunes seigneurs, magnifiquement vêtus, leurs maS' 
ques à la main , causent sur la terrasse, 

GUBETTA, GENNARO, vêtu en capitaine, DON APOS- 
TOLO GAZELLA, MAFFIO ORSINI, ASCANIO 
PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, JEPPO U- 
VERBTTO. 

OLOFBRNO. 

Nous vivons dans une époque où les gens accomplis- 
sant tant d'actions horribles qu'on ne parle plus de 
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celle-là ; mais certes il n'y eut jamais événement plus 
sinistre et plus mystérieux. 

ASCANIO, 

Une chose ténébrmisa faite par éeê homméi téné- 
breux. 

J£PPO. 

Moi , je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de 
mon cousin éminentissime le cardinal Carriale, qui a 
été mieux informé que personne. — ^Vous savez, le car- 
dinal CarrialOt qui eut Cette Ûère dispute avec le car- 
dinal Riario au sujet de la guerre contre Charles VIll 
de France. 

6BNNAR0, bâillant* 

Afal voilà Jeppo qui va nous conter des histoires!— 
Pour ma part. Je n'écoute pas. Je suis déjà bien assez 
>tigué sans cela. 

MAFFIO. 

2e8 cboses^là ne t'intéressent pas, Gennaro, et c'est 
ai simple. Tu es un brave capitaine d'aventure. Tu 
^rtes un nom de fantaiaic. Tu ne connais ni ton père 
jQi ta mère. On ne doute pas que lu ne sois genlil- 
Komme, à la façon dont tu tiens une épée , mais tout 
ce qu'on sait de ta noblesse, c'est que tu to batsoomme 
un lion. Sur mon âme, nous sommes compagnons d'ar- 
mes , et ce que je dis n'est pas pour t'offenser. Tu m'as 
sauvé la vie à Rimini , je t^ai sauvé la vie au pont de 
Vicence. Nous nous sommes juré de nous aider en pé- 
rils comme en amour, de nous venger l'un l'autre 
quand besoin serait, de n*ovorr pour ennemis, moi, 
que les tiens , toi , que les miens. Un astrologue nous 
a prédit que nous mourrions le même jour, et noua hit 
avons donné dix sequtns d'or pour la prédiction. Nous 
ne sommes pas amis , nous sommes frères. Mais enfin» 
tu as ie bonheur de t*appeler simplement Gennaro, dô 
Ile tenir â personne, de ne traîner après toi aucune de 
ces fatalités souvent héréditaires, qui s'attachent atix 
noms historiques. Tu es heureux! Que t'importe ce qui 
se passe et ce qm s^est passé, pourvu qu'il y ait tou- 
jours des hommes pour la guerre et des femmes pour 
le plaisir? Que tétait l'histoiredes familles et des villes, 
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à (oî, eofent du drapeau, qui n'a ni ville ni fomUle? 
Nous, vois^tu, GennarOy c'est différent. Nous avons 
droit de prendre intérêt aux catastrophes de notre 
temps* Nos pères et nos nières ont été mêlés à ees tra^ 
gédies, et presque toules nos familles saignent encore. 
— • Db-aoua oe que tu sais, Jeppo. 

eENNARO. 

Il sê jette danê un fauteuil, âems V attitude de quelquun 

qui m dormir. 

Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini. 

JEPPO. 

Voici. — C'est en quatorze cent quatre- vingt,.. 

GUBETTA X dans un coin du théâtre* 
Quatre-vingt-dix-sept. 

JEPPO. 

C'est juste. Quatre-vingt-dix-sept. Dans une certaine 
nuit d'un mercredi à un jeudi... 

OUBBtTA. 

Non. D'un mardi à un mercredi. 

JSPPO. 

Voua avez raison. «-^ Cette nuit donc, un batelier 
du Tibre , qui s'était couché dans son bateau , le long 
du bord , pour garder ses marchandises , vit quelque 
chose d'effrayant. C'était un peu au-4essous de l'égjlise 
Santo-Hieronimo« Il pouvait être cinq heures après mi- 
nuit. Le batelier vit venir dans l'obscurité, par le che- 
min qui est à gauche de l'église, deux hommes qui 
allaient^ pied de çà, de là, comme inquiets ; aprèsquoi, 
il en parut deux autres ; et enfin trois : en tout sept. 
Un seul était à cheval. Il faisait nuit assez noire. Dans 
toutes les maisons qui regardent le Tibre, il n'y avait 
plus qu^une seule fenêtre éclairée. Les sept hommes 
s*approchèrent du bord de l'eau. Celui qui était monté 
tourna la croupe de son cheval du côté du Tibre , et 
alors le batelier vit distinctement sur cette eroupe des 
jambes qui pendaient d'un côté^ une tête et des bras 
de l'autre, —le cadavre d'un homme. Pendant que 
leers camarades guettaient les angles des rues , deux 
de ceux qui étaient à pied prirent le corps mort, le 
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balancèrent deux ou trois fois avec force, et le lancè- 
rent au milieu du Tibre. Au moment où le cadavre 
frappa l'eau , celui qui était à cheval fit une question 
à laquelle les deux autres répondirent : Oui, monsei- 
gneur. Alors le cavalier se retourna vers le Tibre , et 
vit quelque chose de noir qai flottait sur Teau. Il de- 
manda ce que c'était. On lui répondit : Monseigneur, 
c'est le manteau dé monseigneur qui est mort. Et quel- 
qu'un de la troupe jeta des pierres à ce manteau , ce 
qui le fit enfoncer. Ceci fait, ils s'en allèrent tous de 
compagnie et prirent le chemin qui mène à Saint- 
Jacques. Voilà ce que vit le batelier. 

MAFFIO. 

Une lugubre aventure 1 Était- ce quelqu'un de con- 
sidérable que ces hommes jetaient ainsi à l'eau ? Ce 
cheval me fait un effet étrange : l'assassin en selle, et 
le mort en croupe I 

GUBBTTA. 

Sur ce cheval il y avait les deux firères. 

JEPPO. 

Vous l'avez dît , monsieur de Belverana. Le cada* 
vre, c'était Jean Borgia; le cavalier, c'était César 
Borgia. 

MAPPIO. 

Famille de démons que ces Boirai Et, dites, Jeppo^ 
pourquoi le frère tuait-il ainsi le frère? 

JEPPO. 

Je ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est 
tellement abominable , que ce doit être un péché mortel 
d'en parler seulement. 

GUBETTA. 

Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence^ a 
tué Jean, duc de Gandia, parce que les deux frères 
aimaient la même femme. 

MAFPIO. 

Et qui était cette femme-là? 

GUBBTTA , toujours au fond du théâtre. 
Leur sœur. 

JEPPO. 

Assez, monsieur de Belverana. Ne prononcez pas 
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devaDt nous le nom de cette femme monstrueuse. Il 
n^est pas une de nos familles à laquelle elle n'ait fait 
quelque plaie profonde. 

MAFPIO. 

N'y avait-il pas aussi un enfant mêlé à tout cela? 

Oui , un enfant dont je ne veux nommer que le père, 
qui était Jean Borgia. 

HAFPIO. 

Cet enfant serait un homme maintenant. 

OLOFERNO. 

Il a disparu. 

JEPPO. 

Est-ce César Borgîa qui a réussi à le soustraire à la 
mère? Est-ce la mère qui a réussi à le soustraire à 
César Borgia? On ne sait. 

DON APOSTOLO. 

Si c'est la mère qui cache son fils , elle fait bien. 
Depuis que César Borgia , cardinal de Valence , est 
devenu duc de Valentinois, il a fait mourir, comme 
vous savez , sans compter son frère Jean , ses deux ne- 
veux, les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, 
et son cousin, le cardinal François Borgia. Cet homme 
a la rage de tuer ses parents. 

JEPPO. 

Pardieu ! il veut être le seul Borgia , et avoir tous les 
biens du pape. 

ASGANIO. 

La sœur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo, ne 
fit-elle pas à la même époque une cavalcade secrète 
au monastère de Saint-Sixte pour s'y renfermer sans 
qu'on sût pourquoi? 

JEPPO. 

Je crois que oui. C'était pour se séparer du seigneur 
Jean Sforza , son deuxième mari. 

MAFFIO.. 

Et comment se nommait ce batelier qui a tout vu? 

JEPPO. 

Je ne sais pas. 
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GUBCTTA. 

Il 86 Donnait Georgio Schiavone) el avait pour in- 
dustrie de mener du bois par la Tibre A Rîpttta. 

MAFFio, bas à Ascanio, 

Voîlà QH Espagnol qui eo sait plus long sur nos af- 
faires que nous autres Honains. 

ASGANIO, bas. 

Je me défie comme toi de ce moQflîaardeDeUeraDa* 
Mais n*approfondissons pat caci; il y a peut-être une 
chose dangorouae IMaasous. 

Ah ! messieurs, messieurs ! dans quel tanpa somopes- 
nousl el connaissez-vous une créature humaine qui 
«oit sûre de vivre quelijpies lendenains dans cette 
pauvre Italie , avec lea guerres, les postes et lea Boigi» 
qu'il y aî 

DON APOSTOLO. 

Ab çàf messeigneurs, je crois que tous, tant que 
nous sommes^ nous devons faire partie de l'ambass^ 
que la république de Venise envoie au duc de Ferrare, 
pour le féliciter d'avoir repris Blmini sur lea Malatesta. 
Quand partons-nous pour Ferrare? 

OlOfWhJSO* 

Décidément, après-demain. You9 savez que les deux 
ambassadeurs sont nommés : c'est le sénateur Tiopolo 
et le général des galères Grimant. 

DON APOSTOLO. 

Le capitaine Gennaro sera-t-il des nôtrest 

MAFFIO. 

Sans doute! Gennaro et moi nous ne nous séparons 
jamais. 

ASCANIO. 

J*ai une observation importante à vous soumettre , 
messieurs : clst qu'on boit du vin d'Espagne sans 
nous» 

> • MAFFIO. 

Rentrons au palais!*-^ Hé, Gennaro I 
AJeppo, 
— Mais c'est qu'il s'est réellement endormi pendant 
votre histoire , Jeppo. 
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tSfPOé 

Qu'il dorme. 

Tous sortent^ excepté Guhetta, 



SCÈNE IL 
GUBETTA, GENNARO, endormi. 

GUBBTTA) seul. 

Oui , j*en sais plus long qu'eux ; ils se disaient cela 
tout bas. J'en sais plus qu'eux ; mais dona Lucrezia en 
sait plus que moi, monsieur de Valentinois en sait 
plus que dona Lucrezia, le diable en sait plus que mon- 
sieur de Valenlinois, et le pdpe Alexandre-Six en sait 
plus que le diable. 

Regardant Gennaro, 
— Gomme cela dort , ces jeunes gens ! 
Entre dona Lucrezia, masquée. Elle aperçoit Gennaro 

endormi, et va le contempler avec une sorte de raviS' 

sèment et de respect. 



SCENE IIL 

GUBETTA, DONA LUCREZIA, GENNARO, endormi. 

DONA LucBBZf A, à par/. 

Il dort! — Cette fèto l'aura sans douU fatigué l -^ 
Qu'il est beau I 

Se retournant, 

— Gubetta! 

OUBBTTA. 

Parlez motos haut, madame.-^ Je ne m'appelle pas 
ici Gubetta) mais le comte de Belverana , gentilhomme 
castillan; vous, vous êtes madame la marquise de 
Pontequadrato , dame napolitaine* Noos ne devons pas 
avoir l'air de nous connaître* Ne Bont*oe pas là les 



16 LUCRÈCE BORGIA. 

ordres de votre altesse? Vous n'êtes point ici chez vous, 
vous êtes à Venise. 

DONA LUGRBZIA. 

C'est juste , Gubetta. Mais il n'y a personne sur celle 
terrasse , que ce jeune homme qui dort ; nous pouvons 
causer un instant. 

GUBETTA. 

Comme il plaira à votre altesse. J'ai encore un con- 
seil à vous donner; c'est de ne point vous démasquer. 
On pourrait vous reconnaître. 

DONA LUCREZIA. 

Et que m'importe? S'ils ne savent pas qui je suis , 
je n'ai rien à craindre; s'ils savent qui je suis, c'est à 
eux d'avoir peur. 

GUBETTA. 

Nous sommes à Venise , madame ; vous avez bien 
des ennemis ici , et des ennemis libres. Sans doute la 
république de Venise ne souffrirait pas qu'on osftt at- 
tenter à la personne de votre altesse, mais on pourrait 
vous insulter. 

DONA LUCREZIA. 

Âb! tu as raison ; mon nom fait horreur, en effet. 

GUBETTA. 

Il n'y a pas ici que des Vénitiens ; il y a des Ro- 
mains, des Napolitains, des Romagnols, des Lombards, 
des Italiens de toute l'Italie. 

nONA LUGREZU. 

Et toute l'Italie me hait ! Tu as raison I II faut pour* 
tant que tout cela change. Je n'étais pas née pour faire 
le mal, je le sens à présent plus que jamais. [C'est 
l'exemple de ma famille qui m'a entraînée. — Gubetta ! 

GUBETTA. 

Madame. 

DONA LUGRBZIA. 

Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons 
te donner dans notre gouvernement de Spolette. 

GUBETTA. 

Ordonnez, madame; j'ai toujours quatre moles sel* 
lées et quatre coureurs tout prêts à partir. 
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DONA LUCREZU. 

Qu'a-i-OD fait de Galéas Accaioli? 

GUBETTA. 

Il est toujoars en prison, en attendant que votre al- 
tesse le fosse pendre. 

DOUA LUCREZU. 

Et Guifiy Buondelmonte? 

GUBETTA. 

Au cachot. Vous n*avez pas encore dit de le faire 
étrangler. 

DONA LUCREZIA. 

Et Manfredi de Curzola? 

GUBBTTA« 

Pas encore étranglé non plus. 

DONA LUCREZIA. 

Et Spadacappa? 

GUBETTA. 

D'après vos ordres, on ne doit lui donner le poison 
que le jour de Pâques, dans Thostle. Cela viendra dans 
sijc semaines, nous sommes au carnaval. 

DONA LUCREZIA. 

Et Pierre Capra? 

GUBETTA. 

A l'heure qu'il est, il est encore évoque de Pesaro et 
régent de la chancellerie; mais, avant un mois, il ne 
sera plus qu'un peu de poussière, car Notre Saint^Père 
le Pape Ta fait arrêter sur votre plainte , et le tient sous 
bonne garde dans les chambres basses du Vatican. 

DONA LUCREZIA. 

Gubelta , écris en hâte au Saint-Père que je lui de- 
mande la grâce de Pierre Capra 1 Gubetta, qu'on mette 
en liberté Accaioli 1 En liberté Manfredi de Curzola l 
En liberté Buondelmonte 1 En liberté Spadacappa 1 

GUBETTA. 

Attendez! attendez, madame I laissez-moi respirer! 
Quels ordres me donnez-vous là! Ah! mon Dieu 1 il 
pleut des pardons ! il grêle de la miséricorde 1 je suis 
submergé dans la clémence 1 je ne me tirerai jamais 
de ce déluge effroyable de bonnes actions I 

2. 



DONA LtTCHKZlA. 

Bonnes ou mauvaises, que t'importe, pourvu que je 
te les pale? 

6UBBTTA. 

Ah! cVst qu'une bonne action est bien plus difficile 
à faire qu'une mauvaise. -^ Hélas t pauvre Gubetta 
que je suisi A présent que vous vous imaginez de 
devenir miséricordieuse , qu'est^^e que je vais devenir, 
moi? 

DONA LUGREZIA. 

Écoute , Gubetta , to es mon pltt!^ ancien et mon plus 
fidèle confident... 

GtnwrTA* 

Voilà quinze ans en efltet que J'ai l'honnettr d'éire 
votre collaborateur. 

DONA LUGREZIA. 

Hé bien I dis, Gubetta, mon vieil ami, mon vieux 
complice, est-ce que tu ne commences pas à sentir le 
besoin de changer de genre dévie I eet-ce que tu n*as pas 
soif d'être béni^ toi et moi , autant que nous avons été 
maudits? est-ce que tu n'en a^ pas assez du crime? 

GUBETTA. 

Je vois que vous êtes en train de devenir la plus 
Vertueuse altesse qui soit. 

DOlfA LUGREZlAi 

Est-ce que notre commune renommée à tous deux , 
notre renommée infâme , notre renommée de meurtre 
et d'empoisonnement, ne commence pas à te peser, 
Gubetta? 

6UB8TTA« 

Pas du tout. Quand je passe dans les rues de Spo<* 
lette, j'entends bien quelquefois des manants qui fre<*- 
donnent autour de moi : Hum ! ceci est Gubetta, Gu'^ 
betta-poison, Gubetta-potgnard , Gubetta-gibet I car ils 
ont mis à mon nom une flamboyante aigrette de sobri- 
quets. On dit toot cela; et quand les voix ne le disent 
pas , ce sont les yeux qui le disent, liais qu'esKe que 
cela fait ? je suis habitué à ma mauvaise réputation 
comme un soldat du pape à servir la messe. 
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DONÀ i>CGBEZlA. 

Mais De seas-ttt pat que tous les noms odieiiii dont 
on t*accable, et dont on m'accable auisi, peuvent aller 
éveiller le mépris et la haine dans un cœur où tu vou- 
drais être aimé? Tu n'aimes donc personne au monde , 
Gubetta? 

GUIfiTTA. 

Je voudrais bien savoir qui vous aimez, madame? 

DONA LUCRBZIA. 

Qu'en sais-tu? Je suis franche avec toi ; je ne te par- 
lerai ni de mon pèr^ ni de mon frère, ni de mon mari, 
ni de mes amants. 

OUBETTA, 

Mais c'est que je ne vois guère que cela qu'on puisse 
aimer. 

i>ONA LUCBEZIA. 

Il y a encore autre chose , Oubetta. 

GUBETTA. 

Ah çâ ! est-ce que vous vous faites vertueuse pour 
Tamour de Dieu? 

DONA LrCREZIA. 

Gubetta ! Gubetta ! s'il y avait aujourd'hui en Italie, 
dans cette fatale et criminelle Italie, un cœur noble et 
pur, un cœur plein de hautes et de mâles vertus , un 
cœur d'ange sous une cuirasse de soldat ; s'il ne mé 
restait, à moi, pauvre femme, haïe, méprisée, abhor- 
rée, maudite des hommes, damnée du ciel , misérable 
toute-puissante que je suis ; s'il ne me restait, dans 
l'état de détresse oi!i mon âme agonise douloureuse- 
ment, qu^une idée, qu'une esfpérance, qu'une ressource, 
celle de mériter et d'obtenir avant ma mort une petite 
place, Gubetta , un peu de tendresse , un peu d'estime 
dans ce cœur si fier et si pur; si je n'avais d'autre 
pensée que l'ambition de le sentir battre un jour joyeu- 
sement et librement sur le mien ; comprendrais-tu 
alors, dis, Gubetta, pourquoi j*ai hâte de racheter mon 
passé , de laver ma renommée , d'effacer les taches de 
toutes sortes que j'ai partout dur moi, et de changer en 
une idée de gloire , de pénitence et de vertu , ridée 
infâme et sanglante que Fiialie attache à mon nom ? 



20 LUCRÈCE BORGU. 

GUBBTTA. 

Mon Dieu, madame ! sur quel ermite avez-vous mar- 
ché aujourd'hui? 

DONA LUCaBZU. 

Ne ris pas. Il y a longtemps déjà que j'ai ces peu— 
sées sans te les dîre. Lorsqu'on est entraîné par un cou- 
rant de crimes, on ne s'arrête pas quand on veut. Les 
deux anges luttaient en moi , le bon et le mauvais ; 
mais je crois que le bon va enfin l'emporter. 

GUBBTTA. 

Alors, te Deum îaudamuSj nuigvllficat anima mea Do- 
minum! — Savez-vous, madame, que je ne vous com- 
prends plus, et que depuis quelque temps vous êtes 
devenue indéchiffrable pour moi? II y a un mois, votre 
altesse annonce qu'elle part pour Spolette, prend congé 
de monseigneur don Alphonse d'Esté, votre mari, qui 
a du rçste la bonhomie d'être amoureux de vous comme 
un tourtereau et jaloux comme un tigre ; votre altesse 
donc quitte Ferrure, et s'en vient secrètement à VenisOi 
presque sans suite , affublée d'un faux nom napolitain, 
et pioi d'un faux nom espagnol. Arrivée à Venise, votre 
altesse se sépare de moi et m'ordonne de ne pas la 
connaître; et puis, vous vous mettez à courir les fêtes, 
les musiques, les tertullias à l'espagnole, profitant du 
carnaval pour aller partout masquée, cachée A tous, 
déguisée, me parlant à peine entre deux portes chaque 
soir; et voilà que toute cette mascarade se termine par 
un sermon que vous me faites ! Un sermon de vous à 
moi, madame! cela n'est-il pas véhément et prodi- 
gieux ? Vous avez métamorphosé votre nom , vous avez 
métamorphosé votre habit, à présent vous métamor- 
phosez votre âme ! En honneur, c'est pousser furieuse- 
ment loin le carnaval. Je m'y perds. Où est la cause 
de cette conduite de la part de votre altesse? 

DONA LUCBEZiA, lui saistssant vivement le bras, et Vat^ 
tirant près de Gennaro endormi. 
Vois-tu ce jeune homme? 

GUBKTTA. 

Ce jeuae homme n'est pas nouveau pour moi, et je 
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asda bien que c'est après lui que vous courez sous votre 
masque depuis que vous êtes à Venise. 

DONA LUGEBZU. 

Qu'esl-ce que tu en dis? 

GUBETTA. 

Je dis que c*est un jeune homme qui dort couché 
sur un banc y et qui dormirait debout s'il avait été en 
tiers dans la conversation morale et édifiante que je 
viens d'avoir avec votre altesse. 

DONA LUCaEZU, 

Est-ce que tu n^e trouves pas bien beau? 

^ GUBETTA. 

11 serait plus beau, s'il n'avait pas les yeux fermés. 
^ Un visage sans yeux, c'est un palais sans fenêtres.^ 

DONA LUCREZIA. 

Si tu safois comme je l'aime 1 

GUBETTA. 

C'est TafTaire de don Alphonse, votre royal mari. Je 
dois cependant avertir votre altesse qu'elle perd ses 
peines. Ce jeune homme , à ce qu'on m'a dit, aime d'a- 
mour une belle jeune fille nommée Fiamelta. 

DONA LUCREZIA. 

Et la jeune fille , l'aime-t-elle ? 

GUBETTA. 

On dit que oui. 

DONA LUCREZIA. 

Tant mieux ! je voudrais tant le savoir heureux 1 

GUBETTA. 

Voilà qui est singulier et n'est guère dans vos façons. 
Je vous croyais plus jalouse. 

DONA LUCREZIA , Contemplant Gennaro, 
Quelle noble figure I 

GUBETTA. 

Je trouve qu'il ressemble à quelqu'un... 

DONA LUCREZIA. 

Ne me dis pas à qui tu trouves qu'il ressemble I — 
Laisse-moi. 
Gubetta sort. Dona Luacrezia reste quelques instants 

comme en extase devant Gennaro : elle ne voit pas 
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deux hommes masqués qui viennent d* entrer au fond 
du théâtre et qui Vobservent, 

DONA LucREZiA, se cToyont seule. 
C'est doQC lui! il m'est donc enfin donné de le voir 
un instant sans périls I Non^ je ne l'avais pas rêvé (^us 
beau. Dieu ! épargnez-moi l'angoisse d*être jamais 
haïe et méprisée de lui ; vous savez qu'il est tout ce 
que j'aime sous le ciel 1 — Je n'osé ôter mon masque , 
il faut pourtant que j'essuie mes larmes. 
Elle été son masque pour s'essuyer les yeux. Les deux 
hommes masqués causent à voiaxig^se pendant qu'elle 
baise la main de Gennaro endormi» 

PnEMIER HOMME MASQUÉ. 

Cela suffit, je puis retourner à Ferrare. Je n'étais venu 
à Venise que pour m'assurer de son infidé^^é ; j'en ai 
assez vu. Mon absence de Ferrare ne peut se prolonger 
pins longtemps. Ce jeune homme est son amant. Gom- 
ment le nomnie-t-on , Rustighello? 

PEUXIÀBUB HOMME MASQUÉ. 

Il s'appelle Gennaro. C'est un capitaine aventurier, 
un brave , sans père ni mère , un Ixomme dont on ne 
connaît pas les bouts. Il est en ce moment au service 
de la république de Venise. 

PREMIER HOMME. 

Fais en sorte qu'il vienne à Ferrare. 

DEUXIÈME HOMME» 

Cela se fera de soi-même, monseigneur; il partaprès- 
detnain pour Ferrare avec plusieurs de ses amis, qui 
font partie de l'ambassade des sénateurs Tiopolo et 
Grimani. 

PREMIER HOMMBi 

C'est bien. Les rapporta qu'on m*a faits étaient exacts. 
J'en ai assez vu , te dis-je ; nous pouvons repartir. 
Ils sortent, 

DONA LUGRBZiA> joignant les mains et presque 
agenouillée devant Gennaro, - 

mon Dieu , qu'il y ait autant de bonheur pour lui 
qu'il y a eu de malheur pour moi ! 
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Elle dépose un baiser. $wr k front de Gennaro, qui 

s'éveille en swrsauU 

GBNNARO, saisissant par les deux bras iMcrezia interdite. 

Un baiser 1 une femme ! — Sur mon honneur, ma- 
dame, si vous étiez reine el si j'étais poète, ce serait 
véritablement l'aventure de mesaire Aliain Cbartier, le 
rimeur français,, -^ Mais j'ignore qui von» êtes , et moi, 
je ne suis qu'un soléât* 

DONA LucaneiA. 
Laissez-moi , seigneur Gennaro ! 

GENNARO. 

Non pas, madame,. 

DONA LUCBEZIA. 

Voici quelqu'un. 

Elle s'enfuit ; Gennaro la suit. 



SCÈNE IV. 

JEPPO, puis MAFFIO. 

JEPPO , entrant par l^ câté oppo$é. 

Quel est ce visage? c'est bien elle ! Celte femme à 
Venise l --Hé, Bfaffiol 

MAFFIO, entrant. 
Qu'est-ce? 

Qoe Je te dise^une reneontre inouïe. 

Il parle bas à Voreille de Maffto: 

MAFPrO. 

Énes-tusûr? 



Gomme je suis sûr que nous sommes ici dans le pa- 
lais BarlDarigo , et non dans le palais Labbta. 

MAFFIO. 

Elle était en causerie galante avec Gennaro? 

jyppo. 
Avec Gennaro 1 
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MÀFno. 

Il faut tirer tton frère Gennaro de celte toile d'arai- 
gnée. 

JBPPO. 

Viens avertir nos amis. 
Ils ê&rtenL'-Pendant quelques instants la seèns reste 
vide ; on voit seulement passer de temps en temps, au 
fond du théâtre, quelques gondoles avec des sympho- 
nies, — Rentrent Gennaro et dona Lucrezia masquée. 



SCÈNE V. 
GENNARO, DONA LUCREZIA. 

DONA LUGBEZU. 

Cette terrasse est obscure et déserte ; je puis me dé- 
masquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage, 
Gennaro. 

Elle se démasque, 

GENNARO. 

Vous êtes bien belle ! 

DONA LDCRBZIA. 

Regarde-moi bien, Gennaro , et dis-moi que je ne 
te fais pas horreur I 

GENNARO. 

Vous me faire horreur, madame , et pourquoi? Bien 
au contraire, je me sens au fond du cœur quelque 
chose qui m'attire vers vous. 

DONA LUCREZIA. 

Donc tu crois que tu pourrais m'aimer, Gennaro? 

GENNARO. 

Pourquoi non? Pourtant, madame , je suis sincère, 
il y aura toujours une femme que j'aimerai plus que 

vous. 

DONA LUCREZIA, souHant, 

Je sais, la petite Flametta. 

GENNARO. 

Non. 



Qui donc? 
Ma mère. 
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DONA LUCRSZU. 

GBNNARO. 



DONA LUCREZfA. 

Ta mère 1 ta mère, 6 mon Gennaro! tu aimes bien 
la mère, n'est-ce pas? 

GBNNARO. 

Et pourtant je ne Tai jamais vue. Voilà qui vous pa» 
rait bien singulier, n'est-il pas vrai? Tenez , je ne sais 
pas pourquoi j'ai une pente à me con6er à vous ; je 
vais vous dire un secret que je n'ai encore dit à per- 
sonne, pas même à mon frère d'armes, pas même à 
MaflBo Orsini. Cela est étrange de se livrer ainsi au 
premier venu; mais il me semble que vous n'êtes pas 
pour moi la première venue. — Je suis un capitaine 
/ qui ne connaît pas sa famille ; j'ai été élevé en Calabre 
' par un pêcheur dont je me croyais le fils. Le jour où 
j*eus seize ans , ce pêcheur m'apprit qu'il n'était pas 
mon père. Quelque temps après , un seigneur vint qui 
m'arma chevalier et qui repartit sans avoir levé la vi- 
sière de son morion. Quelque temps après encore, un 
homme vêtu de noir vint m'apporter une lettre. Je l'ou- 
vris : c'était ma mère qui m'écrivait, ma mère que je 
ne connaissais pas, ma mère que je rêvais bonne, 
douce, tendre, belle comme vousl ma mère, que j'ado- 
rais de toutes les forces de mon âme ! Cette lettre m'ap- 
prit , sans me dire aucun nom, que j'étais noble et de 
grande race , et que ma mère était bien malheureuse. 
Pauvre femme 1 

DONA LUCREZIA. 

Bon Gennaro ! 

GENNARO. 

Depuis ce jour-là, je me suis fait aventurier, parce 
qu'étant quelque chose par ma naissance , j'ai voulu 
être atiasi quelque chose par mon épée. J'ai couru toute 
l'Italie. Mais le premier jour de chaque mois, en quel- 
que lieu que je sois, je vois toujours venir le même 
messager. Il me remet une lettre de ma mère , prend 
ma réponse et s'en va ; et il ne me dit rien , et je ne 
lui dis rien, parce qu'il est sourd et muet. 

8 
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DONA LCCBBZU* 

Ainsi ta ne sais rien de la famille? 

6ENNAR0. 

Je sais que j'ai une mère^ qu'elle est malheureuse et 
que je donnerais ma vie dans ce monde pour la voir 
pleurer, et ma vie dans Tautre pour la voir sourire. 
Voilà tout. 

DOIfA ItTCRSElA. 

Que fais-4u de ses lettres? 

GENNARO. 

Je les ai toutes là , sur mon cœur. Nous antres gens 
de guerre, nous risquons souvent notre poitrine à ren- 
contre des épées. Les lettres d*une mère, c^est une 
bonne cuirasse. 

hOyk LUGRBZIA. 

Noble nature f 

GBNNARO. 

Tenez, voulez-vous voir son écriture? voici une de 
ses lettres. 

Il tire de sa poitrine un papier qu'il baise et qu'il 
remet à dona Luerezia, 

— Lisez cela. 

DONA LUCREZiA, Usant. 

« Ne cherche pas à me connaître, mon Gen- 

» naro, avant le jour que je te marquerai. Je suis bien 
» à plaindre, va. Je suis entourée de parents sans pt- 
» tié, qui te tueraient comme ils ont tué ton père. Le 
» secret de ta naissance, mon enfant, je veux être la 
» seule à le savoir. Si tu le savais, toi, cela est à la 
» fois si triste et si illustre que tu ne pourrais pas t'en 
» taire ; la jeunesse est confiante, tu ne connais pas les 
» périls qui t'environnent comme je les connais ; qui 
» sait? tu voudrais les affronter par bravade de jeune 
» homme, tu parlerais ou tu te laisserais deviner, et tu 
A ne vivrais pas deux jours. Oh non ! contente-4oi de 
» savoir que tu as une mère qui t'adore et qui veille 
» nuit et jour sur ta vie. Mon Gennaro, mon fils, tu es 
» tout ce que j*aime sur la terre : mon cœur se fond 
ji quand je songe à loi. » 

Elle s'interrompt pour dévorer une larme. 
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GBNNARO. 

Comme vous lisez cela tendrement ! On ne dirait pas 
que vous lisez , mais que vous parlez. — Ah 1 vous 
pleurez ! — Vous êtes bonne , madame, et je vous aime 
de pleurer de ce qu'écrit ma mère. 

72 reprend la lettre, la baise de nouveau et la temH 

dans sa poitrine, 
— Oui , vous voyez , il y a eu bien des crimes autour 
de mon berceau. -^ Ma pauvre mère 1 — n'est-ce pas 
que voua comprenez maintenant que je m'arrête peu 
aux galanteries et aux amourettes, parce que je n'ai 
qu'une pensée au eœur, ma mèrel Oh I délivrer ma 
mère! la servir, la venger, la consoler! quel bonheur ! 
Je penserai à l'amour après! Tout ce que je fais, je le 
fois pour être digne de ma mère^Il y a bien des aven- 
turiers qui ne sont pas scrupuleux , et qui se battraient 
pour Satan après s'être battus pour saint Michel ; moi , 
je ne sers que des causes justes ; je veux pouvoir dé-* 
poser un jour aux pieds de ma mère une épée nette et 
loyale comme celle d'un empereur, — Tenez, madame, 
on m'a offert un gros enrôlement au service de cette 
infâme madame Lucrèce Borgia. J'ai refusé. 

nONA LUGliBZU. 

Gennaro ! «— Gennaro ! ayez pitié des méohantsi 
Vous ne saveie pas ce qui se passe dans leur cœur, 

GENNARO. 

Je n'ai pas pitié de qui est sans pitié. — Mais lais- 
sons cela , madame ; et maintenant que je vous ai dit 
qui je suis, faites de même, et dites-moi à voire tour 
qui vous êtes. 

DONA LUCRBZIA. 

Une femme qui vous aime , Gennaro. 

GENNARO. 

Mais votre nom?... 

nONA LUCRBZIA. 

Ne m'en demandez pas plus. 

Des flambeaux. Entrent avec brttit Jeppo et Maffia, 
Dona Lucrezia remet son masque précipitamment. 
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SCÈNE VI. 

LES MÉMBS, MilFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, 
ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, 
DON APOSTOLO GAZELLA.— sbignbubs, dames, 
PAGES portant des flambeaux. 

M AFTio , im flambeau à h main, 
Gennaro I veux-tu savoir quelle est la femme à qui 
tu parles d'amour ? 

DONA LUGRBZiA, il poTt, SOUS 90fi masque. 
Juste ciel! 

GBNNAaO. 

Vous êtes tous mes amis ; mais je jure Dieu que ce- 
lui qui touchera au masque de cette femme sera un en- 
fant hardi. Le masque d'une femme est sacré comme 
la face d*un homme. 

MAFPIO. 

Il faut d'abord que la femme soit une femme, Cren- 
naro I Mais nous ne voulons point insulter celle-là ; 
nous voulons seulement lui dire nos noms. 

Faisant un pas vers dona Luerezia, 
— Madame , je suis Maffio Orsini, frère du duc deGra- 
vina, que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu*il 
dormait. 

JBPPO. 

Madame, je suis JeppoLiveretto, neveu de Liveretto 
Vitelli, que vous avez fait poignarder dans les caves 
du Vatican. 

ASCANIO. 

Madame, je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pan- 
dolfo Petrucci , seigneur de Sienne , que vous avez as- 
sassiné pour lui voler plus aisément sa ville, 

OLOFERNO. 

Madame, je m'appelle Olofemo Vitellozzo, neveu 
d'Iago d'Appiani , que vous avez empoisonné dans une 
fête, après lui avoir traîtreusement dérobé sa bonne 
citadelle seigneuriale de Piombino. 
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DON APO9T0L0. 

Madame , vous avez mis à mort sur l'échalaiid don 
Francisco Gazelle, oncle maternel de don Alphonse 
d'Aragon, votre troisième mari, que vous avez fait tuer 
à coup de hallebarde sur le palier de Tescalier de Sainte 
Pierre. Je suis don Apostolo Gazella, cousin de Tun et 
fils de l'autre. 

DONA LUCtUEZIA. 

O Dieul 

GENNARO. 

Quelle est cette femme? 

MAFFIO. 

Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, 
madame, voulez-vous que nous vous disions le vôtre? 

DONA LUCRBZIA. 

Non! noni ayez pitié, messeigneurs 1 pas devant luil 

MAFFIO, la démasquant, 
Otez votre masque, madame, qu'on voie si vous pou- 
vez encore rougir. 

DON APOSTOLO. 

Gennaro, cette femme, à qui tu parlais d'amour, est 
empoisonneuse et aduhère. 

JEPPO. 

Inceste à tous les degrés : inceste avec ses deux 
frères, qui se sont entre-lués pour Tamour d'elle ! 

DONA LUCRBZU. 

Grâce I 

ASGANIO. 

Inceste avec son père, qui est pape ! 

DONA LUGREZU. 

Pitié! 

OLOFERNO. 

Inceste avec ses enfants, si elle en avait; mais le 
ciel en refuse aux monstres! 

DONA LUGREZIA. 

Assez! assez! 

HAFFIO. 

Veux-tu savoir son nom, Gennaro? 

DONA LUCaEZIA. 

Grâce! grâce! messeigneurs! 

3. 
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MAPFIO. 

OeiHNiro, vet)X4u savoir son nom? 

BONA LtJCREZIA. 

Elle se traine aux genoux de Gennaro. 
N^écoute pas, moa Gennaro 1 

MAFFio, étendant le bras, 
C*est Lucrèce Borgia I 

GENNABO, la repoussant, 
Ohl 

TOUS. 

Lucrèce Borgia 1 

Elle tombe évimouie aux pieds de Gennaro. 



DEUXIÈME PARTIE. 

Une place de ferrare. A droite, un palais avêo un 6a/- 
con garni de jalousies , et une porte basse. Sous le 
balcon, un grand écusson de pierre chargé d'airmoi^ 
ries avec ce mot en grosses lettres saillantes decuwrê 
doré au-dessous : BORGfA. A gauche , une petite mai» 
son avec porte sur la place. Au fond, des maisons et 
des clochers. 



SCÈNE I. 
DONA LUCREZIA , GUBBTTA. 

DOIU LUGBBZU. 

Tout est-il prêt ppur ce soir, Gubetta? 

GUBBTTA. 

Oui, madame. 

DONA LUGBBJEIA. 

Y seront-ils tous les cinq? 

GUBBTTA. 

Tous les cinq. 

DONA LUCREZIA. 

Ils m'ont bien cruellement outragée, Gubetta ! 

GUBBTTA. 

Je n'étais pas là, moi I 

DONA tUCRSZÎA. 

Ils ont été sans pitié I 

GUBBtTA. 

Ils VOUS ont dit votre nom tout haut comme colat 

DONA LUCaiEZIA. 

Ils ne m'ont pas dît mon nom, Gubetta, ils me Tont 
craehé an visage I 
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GUBITTÀ. 

En plein bal? 

DONA LUCABZU. 

Devant Gennaro I 

0I7BBTTA. 

Ce sont de fiers étourdis d'avoir quitté Venise et 
d'être venus à Ferrare. Il est vrai qu'ils ne pouvaient 
guère faire autrement , étant désignés par le sénat pour 
faire partie de l'ambassade qui est arrivée l'autre se- 
maine. 

DON A LUGBBZIA. 

Oh! il me hait et me méprise maintenant, et c'est 
leur faute. — Ah! Gubetta, je me vengerai d'eux. 

GUBBTTA. 

A la bonne heure, voilà parler. Vos fantaisies de 
miséricorde vous ont quittée , Dieu soit loué ! Je suis 
bien plus à mon aise avec votre altesse quand elle est 
naturelle comme la voilà. Je m'y retrouve au moins. 
Voyez-vous, madame, un lac, c'est le contraire d'une 
île; une tour, c'est le ccmlraire d'un puits; un aque- 
duc, c'est le contraire d'un pont; et moi, j'ai l'honneur 
d*étre le contraire d'on personnage vertueux. 

DONA LUCRBZU. 

Gennaro est avec eux. Prends garde qu'il ne lui ar- 
rive rien. 

GUBBTTA. 

Si nous devenions, vous une bonne femme, et moi 
un bon homme, ce serait monstrueux. 

DONA LUCREZU. 

Prends garde qu'il n'arrive rien à Grennaro, te dis-je ! 

GUBETTA. 

Soyez tranquille. 

DONA LUGBEZU. 

Je voudrais pourtant bien le voir encore une fols ! 

GUBBTTA. 

Vive-Dieu , madame , votre altesse le voit tous les 
jours. Vous avez gagné son valet pour qu'il déterminât 
son maître à prendre logis là, dans cette bicoque, vis- 
à-vis votre balcon, et de votre fenêtre grillée vous 
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avez tous les jours Tineffabie bonheur de voir entrer 
et sortir le susdit gentilhomme. 

DONA LUCaEZU. 

Je dis que je voudrais lui parler, Gubelta. 

6UBBTTA. 

Rien de plus simple. Eovoyez-lui dire par voire porte» 
chape Astolfo que votre altesse Tattend aujourd'hui à 
telle heure au palais. 

DONA UICREZIA. 

Je le ferai, Gubetta. Mais voudra-t-il venir? 

GUBETTA. 

Rentrez, madame, je crois qu'il va passer ici tout à 
l'heure avec les étourneaux en question. 

DONA LUGB£ZIA« 

Te prennent-ils toujours pour le comte de Belve- 
rana? 

GUBBTTA. 

Ils me croient Espagnol depuis le talon jusqu'aux 
sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je leur 
emprunte de l'argent. 

DONA LÙGBRZU. 

De l'argent! et pourqud faire? 

GUBBTTA. 

Pardieu 1 pour en avoir. D'ailleurs il n'y a rien qui 
soit plus espa^l que d'avoir l'air gueux et de tirer le 
diable par la queue. 

DONA LUCBSziA, à part. 

mon Dieu ! faites qu'il n'arrive pas malheur à mon 
Gennaro! 

GtJBETTA. 

Et à ce propos, madame, il me vient une réflexion. 

DONA LUCBBZIA. 

Laquelle? 

GUBETTA. 

C'est qu'il faut que la queue du diable lui soit sou«» 
dée, chevillée et vissée à l'échiné d'une façon bien 
triomphante pour qu'elle résiste à 1 innombrable multi- 
tude de gens qui la tirent perpétuellement. 

DONA LUCREZIA. 

Tu ris à travers tout, Gubetta. 
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GUBETTA. 

C'est une manière comme une autre. 

DONA LUGAEZIA. 

Je crois que les voici. -— Songe à tout. 
Blhrmtn dot» lepakùMpar lapêHteportt $ou$ le bakcm . 
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GUBETTA, seul 

Qu'est-ce que c'est que ce Gennaro? et que diable 
en yeui-dle Aiîre? Je ne sais pas tous les seerela de la 
dame, il 8*en faut; mais celui-ci piqae ma curiosiléw' 
Ma foi , elle n*a pas eu de confiance en moi cette fois , 
il ne faut pae qu'elle s'imagine que je vais la servir 
dans cette occasion j elle se tirera de l'intrigue avec 
le Gennaro comme elle pourra, liais quelle étran^ 
manière d'aimer un homme quand on est fille de Ro- 
derigo Borgia et de la Vanozza, quand on est une 
femme qui a dans les veines du sang de courtisane et 
du sang de pape ! Madame Lucrèce devient platonique. 
Je ne m'étonaerai plus de rien maUrtenant, qaanë 
même on viendrait me dire que le.p«pe Alexandre Six 
croit en DieuI-~(II regarde dans la rue voisine.) 
Allons! vdci nos jeunes fous du carnàvaMe Venise. 
Ils ont eu une belle idée de quitter une terre neutre et 
libre pour venir à Ferrare après avoir mortellement 
offensé la dttdiesae de Ferrare I A leur ptace je me 
serais , certes, abstenu de faire partie de la cavalcade 
des ambassadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens sent 
ainsi faits. La gueule du loup est de toutes les choses 
sublunaires celle où ilssepréctpitontleplus volontiers. 

Entrent les jeunes seigneurs sans voir d'abord Gubetta, 
qui s'est placé en observation sous Vun des piliers qui 
soutiennent le balcon. Ils causent à voix basse et é^un 
air d'inquiétude. 
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GUBETTA.--CHSNNARO, MÂFFiO, JEPPO, ASCAKIO, 
DON iSPOSTOLO, OLOFERNO. 

MAFFio, bas. 

Voua direz ce que voua voudrez, meemears, on peut 
se dispenser de venir à Ferrare quand on a blesié au 
cœur madame Lucrèce Borgia» 

BON APOOTOLO. 

Que pouvions-nous fairet Le sénat nous envoie ici. 
Est-ce qu'il y a moyen d'éluder les ordres du sérénis- 
sime sénat de Venise? Une fois désignés, il fallait par- 
tir, le ne me disaimule pourtant pas, Maffio, que la 
Lucmia Bôrgia est en effet une redoutable ennemie. 
Elle est la mattresse ici. 

JEPPO. 

Que veux-tu qu'elle nous fasse, Apostolo?Ne sommes- 
nous pas au service de la république de Venise? Ne 
faisons-nous pas partie de son ambassade? Toucher à 
un dieveu de notre tète , ce serait déclarer la guerre 
au doge, et Ferrare ne se frotte pas volontiers à Venise. 

6BNNAB0, rêveur dans un coin du théâtre, sans se mêler 

à la conversation, 

ma mère I ma mère 1 Qui me dir« ce ^ue je pui» 
faire pour ma pauvre mère ! 

MAFFIO. 

On peut te coucher de tout ton Kong dant le •épui'* 
cre, Jeppo, sam toucher à un cbeveu de ta tète. 11 y a 
des poisons qui font les affaires des Borgia saas éolat 
et sans bruit , et beaucoup mieux que la hache ou le 
poignard. Rappelle-toi là manière dont Alexandre. $ix 
a fait disparaître du monde le suUan Zizimi , frère de 
Bajazet. 

OtOFUNO. 

Et tant d'autres. 
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DON APOSTOLO. 

Quant au frère de Bajazet, son histoire est curieuset 
et n'est pas des moins sinistres. Le pape lui persuada 
que Charles de France Tavait empoisonné le jour où 
^ ils firent collation ensemble ; Zizimi crut tout, et reçut 
des belles mains de Lucrèce Borgia un soi-disant contre- 
poison qui, en deux heures, délivra de lui son frère 
Bajazet. 

JBMK). 

U parait que ce brave Turc n'entendait rien à la po- 
litique. 

MAFFIO. 

Oui, les Borgia ont des poisons qui tuent en un jour, 

en un mois , en un an , à leur gré. Ce sont d'infâmes 

poisons qui rendent le vin meilleur, et font vider le 

flacon avec plus de plaisir. Vous vous croyez ivre, vous 

êtes mort. Ou bien un homme tombe tout à coup en 

langueur, sa peau se ride, ses yeux se cavent, sesche- 

^i ^. veux blanchissent, ses dents se brisent comme verre 

^N« i sur le pain ; il ne marche plus^ il se traîne ; il ne res- 

'% S pire plus, il râle ; il ne rit plus, il ne dort plus, il gre- 

l^: . ' lotte au soleil en plein midi ; jeune homme il a Tair 

li^\ cTun vieillard ; il agonise ainsi quelque temps, enfin il 

g^wt'. Il meurt ; et alors on se souvient qu'il y a six 

[du un an il a bu un verre de vin de Chypre chez 

«n Borgia. 

Se retournant. 

-^ Tenez, messeigneurs, voilà justement Montefeltro* 
que vous connaissez peut-^tre, qui est de cette ville, 
et à qui la chose arrive en ce moment. — ^11 passe là au 
fond de la place. — Regardez-le. 
On voitp€tS9er au fond du théâtre un homme à cheveux 

blancs, maigre, chancelant, boitant, appuyé sur un 

bâton, et enveloppé d'un manteau. 

ASGANIO. 

Pauvre Montefeltro ! 

DON AtK>STOLO. 

Quel âge a-t-il? 

MAPFIO. 

Mon âge. Vingt-neuf ans. 
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OLOFBRNO. 

Je l'ai vu Tan passé rose et frais comme vous. 

VAPFIO. 

Il y a trois mois, il a soupe chez notre Saint-Père le 
pape, dans sa vigne du Belvédère! 

ASGANIO. 

Cest horrible! 

VAFFIO. 

Oh! l'on conte des choses bien étranges de ces sou- 
pers des Borgia! 

ASGANIO. 

Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées d'em- 
poisonnements. 

MAFFIO. 

Voyez, messeigneurs, comme cette place est déserte 
autour de nous. Le peuple ne s'aventure pas si près 
que nous du palais ducal; il a peur que les poisons 
qui s'y élaborent jour et nuit ne transpirent à travers 
les murs. 

ASCANIO. 

Messieurs, à tout prendre, les ambassadeurs ont eu 
hier leur audience du duc. Notre office est à peu près 
fini. La suite de l'ambassade se compose de cinquante 
cavaliers. Notre disparition ne s'apercevrait guère dans 
le nombre , et je crois que nous ferions sagement de 
quitter Ferrare. 

MAFFIO. 

Aujourd'hui même ! 

JEPPO. 

Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité à 
souper ce soir chez la princesse Negroni , dont je suis 
fort éperdument amoureux, et je ne voudrais pas avoir 
l'air de fuir devant la plus jolie femme de Ferrare. 

OLOFERNO. 

Tu es invité à souper ce soir chez la princesse Ne- 
groni? 

JEPPO. 

X)ui. 

OLOFERNO. 

Et moi aussi. 

4 
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AflOAlflO. 

Etmoiautti. 

DON APOSTOLO. 

Et moi aussi. 

MAFFIO. 

Et moi aussi. 

GUBETTA , sortant de Vombre du pilier. 
Et moi aussi , messieurs. 

JEPPO. 

Tiens, voHà monsieur de Belverana. Eh bien! nous 
irons tous ensemble ; ce sera une joyeuse soirée. Bon- 
jour, monsieur de Belverana. 

GUBBTTA. 

Que Dieu vous garde longues années, seigneur Jeppo. 

VAFFio, bas à Jeppo. 
Vous allez encore me trouver bien timide, Jeppo. Hé 
bien, si vous m*en croyiez, nous nuirions pas à ce sou- 
per. Le palais Negroni touche au palais ducal , et je 
n'ai pas grande croyance aux airs amiables de ce sei- 
gneur Belverana. 

JBPPO, bas. 

Vous êtes fou , Maffio. La Negroni est une femme 
charmante , je vous dis que j'en suis amoureux , et le 
Belverana est un brave homme. Je me suis enquis de 
lai et des siens. Mon père étaitavec son père au siège 
de Grenade, en quatorze cent quatre-vingt et tant. 

MAFFIO. " 

Gela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du père 
avec qui était votre père. 

JBPPO. 

Vous êtes libre de ne pas venir souper, Haffio. 

MAFFIO. 

J*irai si vous y allez, Jeppo. 

IBPPO. 

Vive Jupiter, alors 1 — Et toi, Gennaro, est-ce que 
tu n'es pas des nôtres, ce soir? 

ASCANIO. 

Est-ce que la Negroni ne t'a pas invité? 

GENNARO. 

Non. La princesse m'aura trouvé trop médiocre gen- 
tilhommOé 
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MAFFio, souriant. 
Àloni, mon frère, tu irag de ton côté à quelque ren- 
dez-vous d*amour, n'est-ce past 

JEPPO. 

A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait 
madame Lucrèce Tautre soir. Il paraît qu'elle est folle 
de toi. Elle a dû t*en dire long. La liberté du bal était 
une bonne fortune pour elle. Les femmes ne déguisent 
leur personne que pour déshabiller plus hardiment leur 
âme. Visage masqué, cœur à nu. 
Depuis quelques instants dona Lucrezia est sur le balcon, 
dont elle a entrouvert la jalousie. Elle écoute. 

MAFFIO. 

Ah I tu es venu te loger précisément en face de son 
balcon. Gennaro! Gennarol 

DON APOSTOLO. 

Ce qui n'est pas sans danger, mon camarade ; car on 
dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de madame sa 
femme. 

OLOFBRNO. 

Allons, Gennaro, dis-nous où tu en es de ton amou- 
rette avec la Lucrèce Borgia. 

QBNNAR0. 

M esseigneurs, si vous me parlez encore de cette h6r«* 
rible femme, il y aura des épées qui reluiront au soleil 

DONA LucABziA, SUT le bùloon, à part> 
Hélas 1 

MAPFIO* 

C'est pure plaisanterie, Gennaro. Hais il me semble 
qu'on peut bien te parler de cette dame , puisque lu 
portes ses couleurs. 

OBNNAIO. 

Que veux-tu dire? 

MAFFIO, lui montrant Véekarpe qu*il porte. 
Cette écharpe! 

JEt»PO. 

Ce sont en effet les couleurs de Lucrèce Borgia. . 

GBNNAAO. 

C'est Fiammetta qui me Ta envoyée. 
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MAFFIO. 

Tu le crois. Lucrèce te Ta fait dire. Mais c'est Lu- 
crèce qui a brodé Fécharpe de ses propres mains 
pour toi. 

GENNARO. 

En es-tu sûr, Maffio? Par qui le sais-tu? 

MAFFIO. 

Par ton valet qui t'a remis Técharpe et qu*elle a 
gagné. 

GENNARO. 

Damnation! 
Il arrache Vécharpe, la déchire et la foule aux pieds. 

DONA LUGREZIA, à part. 

Hélas I 

Elle referme la jalousie et se retire, 

MAFFIO. 

Cette femme est belle pourtant ! 

JEPPO. 

Oui, mais il y a quelque chose de sinistre empreint 
sur sa beauté. 

MAFFIO. 

V C'est un ducat d*or à l'effigie de Satan. , 

GENNARO. 

Oh! maudite soit cette Lucrèce Borgia! Vous dites 
qu'elle m'aime, cette femme ! Hé bien ! tant mieux ! que 
ce soit son châtiment! Elle me fait horreur! oui! elle 
me fait horreur ! Tu sais, Maffio, cela est toujours ainsi, 
il n'y a pas moyen d'être indifférent pour une femme 
qui nous aime. Il faut l'aimer ou la haïr. Et comment 
aimer celle-là? 11 arrive aussi que, plus on est persé- 
cuté par l'amour de ces sortes de femmes, plus on les 
hait. Celle-ci m'obsède, m'investit, m'assiège. Par où 
ai-je pu mériter l'amour d'une Lucrèce Borgia? Cela 
n'est-il pas une honte et une calamité l Depuis celte 
nuit où vous m'avez dit son nom d'une façon si écla- 
tante, vous ne sauriez croire à quel point la pensée de 
cette femme scélérate m*est odieuse. Autrefois je ne 
voyais Lucrèce Borgia que de loin , à Iraveifs mille 
intervalles, comme un fantôme terrible debout sur toute 
l'Italie, comme le spectre de tout le monde. Mainte- 
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nant ce speclre est mon spectre à moi ; il vient s*a8- 
seoir à mon chevet; il m*aime ce spectre, et veut se 
coucher dans mon lit! Par ma mère, c'est épouvan- 
table 1 Âhl MafiBo, elle a iné monsieur de Gravina, elle 
a tué ton frère 1 Hé bien , ton frère je le remplacerai 
près de toi, et je le vengerai près d*elle. — Voilà donc 
son exécrable palais! palais de la luxure, palais de la 
trahison, palais de l'assassinat, palais de Tadultère, 
palais de l'inceste, palais de tous les crimes , palais de 
Lucrèce Borgia! Oh! la marque d'infamie que je ne 
puis lui mettre au front, à celte femme, je veux la 
mettre au moins au front de son palais ! 

Il monte sur le banc de pierre qui est au-dessous du bal- 
con, et, avec son poignard, il fait sauter la première 
lettre du nom de Borgia, gravé sur le mur, de façon 
qu'il ne reste plus que ce mot : 

OB«IA. 

MAFFIO. 

Que diable fait-il? 

JEPPO. 

Gennaro^ cette lettre de moins au nom de madame 
Lucrèce, c'est ta tète de moins sur tes épaules. 

GUBETTA. 

Monsieur Gennaro, voilà un calembour qui fera 
mettre demain la moitié de la ville à la question. 

GENNARO. 

Si l'on cherche le coupable, je me présenterai. 

GUBETTA, à part. 

Je le voudrais, pardieu. Gela embarrasserait madame 
Lucrèce. 

Depuis quelques instants, deux hommes vêtus de noir 
se promènent sur la place et observent. 

MAFFIO. 

Messieurs, voilà des gens de mauvaise mine qui nous 
regardent un peu curieusement. Je crois qu'il serait 
prudent de nous séparer. — Ne fais pas de nouvelles 
folies, frère Gennaro. 

4. 
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GENNARO. 

Sois tranquille, Maffio. Ta main ? — Messieurs, bien 
delà joie oette nuit 1 

Il rentre chez lui; les autres se dispersent. 



SCÈNE IV. 

LES DEDX HOMMBS , vêtus d^ noir. 

^AEIIIER HOMME. 

Que diable faia-tu là, Rustighello? 

DEUXIÈME HOMME. 

J'attends que tu t'eu ailles, Âstolfo. 

PREMIER HOMME* 

En vérité? 

DEUXIÈME HOMME. 

Et toi, que fais-tu là, Astolfo? 

PREMIER HOMME. 

J'attends que tu t'en ailles, Rustighello. 

DEUXIÈME HOMME. 

Â qui donc as-tu affaire, Astolfo? 

PREMIER HOMME. 

A rhomme qui vient d'entrer là. Et toi , à qui en 
veux-tu? 

DEUXIÈME HOMME. 

Au même. 

PREMIER HOMME. 

Diable I 

DEUXIÈME HOMME. 

Qu'est-ce que lu veux en faire? 

PREMIER HOMME. 

Le mener chez la duchesse. — Et toi? 

DEUXIÈME HOMME. 

Je veux le mener chez le duc. 

PREMIER HOMME. 

Diable ! 

DEUXIÈME HOMME. 

Qu'est-ce qui Taltend chez la duchesse? 



ACTTE I, PARTIE H. 43 

PREMIER HOSME. 

L'amour sans doute. — Et chez le duc? 

DEUXIÈME HOMME. 

Probablemeat la potence. 

PREMIER BOMME. 

Gomment faire? Il ne peut pas être à la fois chez le 
duc et chez la duchesse^ amant heureux et pendu. 

DEUXIÈME HOMME. 

Voici un ducat. Jouons à croix ou pile à qui de noua 
deux aura Thomme. 

PREMIER HOMME. 

C'est dit. 

DEUXIÈME HOMME. 

Ma foi , si je perds , je dirai tout bonnement au duc 
que j'ai trouvé Toiseau déniché. Gela m*est bien égal , 
les affaires du duc. 

Il jette tm ducat en Vair, 

PREMIER HOMME. 

Pile. 

DEUXIÈME HOMME , regardant à terre. 

C'est face. 

PREMIER HOMME. 

L'homme sera pendu. Prendâ-le. Adieu. 

DEUXIÈME HOMME. 

Bonsoir ! 

Vautre une fois disparu, il oupre la porte basse sous 
le balcon , y entre et revient un moment après ac- 
compagné de quatre sbires, avec lesquels il va frap- 
per à la porte de la maison où est entré Gennaro, La 
toile tombe. 
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LE COUPLE. 



PREMIÈRE PARTIE. 

Une salle du palais ducal de Ferrare. Tentures de cuir 
de Hongrie frappées d'arahesques d'or. Ameublement 
magnifique dans le goût de la fin du quinzième siècle 
en Italie, — Le fauteuil ducal en velwArs rouge, brodé 
^aux armes de la maison d'Esté, A côté, une table coU' 
verte de velours rouge, — Au fond, une grande porte, 
A droite, une petite porte, A gauche, une autre petite 
porte masquée, — Derrière la petite porte masquée, 
on voit , dans un compartiment ménagé sur le théâ- 
tre , la naissance d'un escalier en spirale qui s'en- 
fonce sous le planclier, et qui est éclairé par une lon- 
gue et étroite fenêtre grillée. 



SCÈNE L 

DON ALPHONSE D'ESTE , en magnifique costume à 
ses couleurs. RDSTIGHELLO , vêtu des mêmes cou- 
leurs, mais d'étoffes plus simples. 

BUSTIGHBLLO. 

Monseigneur le duc, voilà vos premiers ordres exé- 
cutés. J'en attends d'autres. 

DON ALPHONSE. 

Prends cette clef. Va à la galerie de Numa. Compte 
tous les panneauic de la boiserie, à partir de la grande 
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Ggure peinte qui est près de la porte , et qui repré- 
sente Hercale, fils de Jupiter, un de mes ancôtrcs. 
Arrivé au vingt-troisième panneau, tu verras une petite 
ouverture cachée dans la gueule d^une guivre dorée , 
qui est une guivre de Milan. C'est Ludovic-le-Maure 
qui a fait faire ce panneau. Introduis la clef dans celte 
ouverture. Le panneau tournera sur ses gonds comme 
une porte. Dans Tarmoire secrète qo*il recouvre , lu 
verras sur un plateau de cristal un flacon d'or et un 
flacon d'argent avec deux coupes en émail. Dans le 
flacon d'argent il y a de l'eau pure. Dans le flacon d'or 
il y a du vin préparé. Tu apporteras le plateau , sans 
y rien déranger, dans le cabinet voisin de cette cham- 
bre, Ruslighello, et si tu as jamais entendu des gens 
dont les dents claquaient de terreur parler de ce fameux 
poison des Borgia qui , en poudre, est blanc et scintil- 
lant comme de la poussière de marbre de Carrare , et 
qui, mêlé au vin , change du vin de Romorantin en 
vin de Syracuse, tu te garderas de toucher au flacon 
d'or. 

RUSTIGHELLO. 

Est'Ce là tout , monseigneur ? 

DON ALPHONSE. 

Non. Tu prendras ta meilleure épée, et tu te tiendras 
dans le cabinet, debout, derrière la porte, de manière 
à entendre tout ce qui se passera ici et à pouvoir en- 
trer au premier signal que je te donnerai avec cette 
clochette d'argent , dont tu connais le son. 
// montre une clochette sur la table. 

— Si j'appelle simplement : — Rustighello ! — tu en- 
treras avec le plateau. Si je secoue la clpçhetle, tu en- 
treras avec l'épée. 

RUSTIGHELLO. 

Il suffit, monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Tu tiendras ton épée nue à la main , afin de n'avoir 
pas la peine de la tirer. 

RUSTIGIIELIX). 

Bien. 
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DOlf ALPHONSE. 

Rustighello! prends deux épées. Une peut se briser. 
-Va. 

Rustighello Bort par la petite porte. 

UN HUISSIER , entrant par la porte du fond. 

Notre dame la duchesse demande a parler à notre 
seigneur le duc. 

DON ALPHONSE. 

Faites entrer ma dame. 



SCÈNE IL 

DON ALPHONSE, DONA LUC3ŒZIA. 

DONA LUGRBZiA , entrant avec impétuosité. 
Monsieur, monsieur, ceci est indigne, ceci est odieux, 
ceci est infâme. Quelqu'un de votre peuple, — savez^vous 
cela, don Alphonse? — vient de mutiler le nom de votre 
femme gravé au-dessous de mes armoiries de famille 
sur la façade de votre propre palais. La chose s*est faite 
en plein jour, publiquement, par qui? je Tignore ; mais 
c*est bien injurieux et bien téméraire. On a fait de mon 
nom un écriteau d'ignominie, et votre populace de 
Ferrare, qui est bien la plus infâme populace de 
ritalie , monseigneur, est là qui ricane autour de mon 
blason comme autour d*un pilori. Est-ce que vous voqi 
imaginez , don Alphonse , que je m'accommode de cela, 
et que je n'aimerais pas mieux mourir en une fois d'un 
coup de poignard qu'en mille fois de la piqûre en^ 
venimée du sarcasme et du quolibet? Pardieu , mon- 
sieur, on me traite étrangement dans votre seigneurie 
de Ferrare! Ceci commence à me lasser, et je vous 
trouve Tair trop gracieux et trop tranquille pendant 
qu'on traîne dans les ruisseaux de votre ville la renom- 
mée de votre femme , déchiquetée à belles dents par 
l'injure et la calomnie. Il me faut une réparation écla- 
tante de ceci , je vous en préviens , monsieur le duc. 
Préparez-vous à faire justice. C'est un événement 
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sérieux qui arrive là, voyez-TOUB? Est-ce que vous 
croyez par hasard que je ne tiens à l'estime de per- 
sonne au monde et que mon mari peut se dispenser 
d'être mon chevalier ? Non , non , monseigneur ; qui 
épouse prot^e , qui donne la main donne le bras. J'y 
compte. Tous les jours ce sont de nouvelles injures, et 
jamais je ne vous en vois ému. Eslrce que cette boue 
dont on me couvre ne vons éclabousse pas, don Al- 
phonse? Allons, sur mon âme, courroucez-vous donc 
un peu , que je vous voie , une fois dans votre vie, vous 
fâcher à mon sujet , monsieur ! Vous êtes amoureux de 
i»o| , dites-vous quelquefois ; soyez-le donc de ma 
gloire. Vous êtes jaloux, soyez-le de ma renommée. Si 
j ai doublé par ma dot vos domaines héréditaires ; si 
. je vous ai apporté çn mariage non-seulement la rose 
d'or et la bénédiction du Saint-Père, mais ce qui tient 
plus de place sur la surface du monde, Sienne, Rimini, 
Cesena, Spolette et Piombino, et plus de villes que vous 
n'aviez de châteaux, et plus de duchés que vous n'a- 
viez de baroQnies ; si j'ai fait de vous le plus puissant 
gentilhomme de l'Italie, ce n'est pas une raison, mon- 
teur, pour que vous laissiez votre peuple me railler, 
me publier et m'insulter; pour que vous laissiez votre 
Ferrare montrer du doigt à toute l'Europe votre femme 
plus méprisée et plus bas placée que la servante des 
valets de vos pal^reniers ; ce n'est pas une raison , 
dis-je, pour que vos sujets ne puissent me voir passer 
au milieu d'eux sans dire : — Ha! cette femme!... — 
^1 je vous le déclare, monsieur, je veux que le crime 
d'aujourd'hui soit recherché et notablement puni, ou je 
<Q*eQ plaindrai au pape, je m'en plaindrai au Valen- 
tinois, qui est à Forli avec quinze mille hommes de 
i^uerre; et voyez maintenant si cela vaut la peine de 
vous lever de voire fauteuil. 

DON ALPHONSE. 

Madame , le crime dont vous vous plaignez m'est 
connu. 

DONA LUGRBZIA. 

Comment, monsieur 1 le crime vous est connu, et le 
criminel n'est pas encore découvert! 
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DON ALPHONSE. 

Le criminel est découvert. 

DONA LUCRBZIA. 

Vive Dieu I s'il est découvert, comment se fait-il 
qu'il ne soit pas arrêté? 

DON ALPHONSE. 

Il est arrêté, madame. 

DONA LUGEEXU. 

Sur mon âme^ s'il est arrêté, d'où vient qu'il n'est 
pas encore puni. 

DON ALPHONSE. 

Il va l'être. J'ai voulu avoir votre avis sur le châti- 
ment. 

DONA LUGBBZIA. 

Et vous avez bien fait, monseigneur. Où est-il t 

DON ALPHONSE. 

Ici. 

DONA LUCREZU. 

Âh,ici! — Il me faut un exemple, entendez-vous, 
monsieur? C'est un crime de lèse-majesté. Ces cri- 
mes-là font toujours tomber la tète qui les conçoit et 
la main qui les exécute! — Ah! il est ici ! je veux le 
voir. 

DON ALPHONSE. 

C'est facile. 

Appelant, 
— - Bautista I 

L'huissier reparait, 

DONA LUGBEZIA. 

Encore un mot, monsieur, avant que le coupable soit 
introduit. — Quel que soit cet homme , fût-il de votre 
ville, fûtril de votre maison, don Alphonse, donnez- 
moi votre parole de duc couronné qu'il ne sortira pas 
d'ici vivant. 

DON ALPHONSE. 

Je VOUS la donne. — Je vous la donne, entendez- 
vous bien, madame? 

DONA LUCREZIA. 

C'est bien. Hé, sans doute j'entends. Amenez-I^ 
maintenant, que je Tinterroge moi-mémo! — Mon 
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Dien , qu'est-ce que je leur ai donc fait, à ces gens de 
Ferrare , pour me persécuter ainsi! 

DON ALPHONSE, à l'huisster. 
Faites entrer le prisonnier. 

La porte du fond s'ouvre. On voit paraître Gennaro 
désarmé entre deux pertuisaniers. Dans le même mo- 
ment, on voit Rustighellû monter V escalier dans le 
petit compartiment à gauche, derrière la porte mas- 
quée; il tient à la main un plateau sur lequel il y a 
un flacon doré, un flacon argenté et deux coupes. 
Il pose le plateau sur V appui de la fenêtre, tire son 
épée et se place derrière la porte. 



SCÈNE III. 

LES MÊMES, GENNÂRO. 

DONA LUCREziA , à part, 
Gennaro I 

DON ALPHONSE, 3'appfoc^nt d'elle, bas et avec un sourire. 

Est-ce que vous connaissez cet homme? 

DONA LUGREzu, à part. 

C'est Gennaro I — Quelle fatalité , mon Dieu ! 

Elle le regarde avec angoisse; il détourne les yeux. 

GENNARO. 

Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine, et 
je vous parle avec le respect qu'il convient. Votre aliesse 
m'a fait saisir dans mon logis ce matin : que me veut- 
elle? 

DOxN ALPHONSE. 

Seigneur capitaine , un crime de lèse-majesté hu- 
maine a été commis ce matin vis-à-vis la maison que 
VOUS habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et 
cousine dona Lucrezia Borgia a été insolemment balafré 
sur la face de notre palais ducal. Nous cherchons Je 
coupable. 

6 
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DONA LUGIIBZU. 

Ce n'est pas lui! il y a méprise, don Alphonse. Ce 
n'est pas ce jeune homme I 

DON AI^PHONSB. ' 

D'qù le savez-vous? 

PONA LUCREZU. 

J*en suis sûre. Ce jeune homme esi de Venise et non 
de Ferrare. Aiosi... 

PON ALPH0NS8. 

Qu'est-ce que cela prouve? 

DONA LUCBEZU. 

Le fait a eu lieu ce matin, et je saiç qu'il a passé la 
matinée chez une nommée Fiammetta. 

GBNNARO. 

Non , madame. 

DON ALPHONSE. 

Vous voyez bien que votre altesse est mal instruite. 
Laissez-moi l'interroger. — Capitaine Gennaro, êtes- 
vous celui qui a commis le crime? 

DONA LUCREZiA, éperdue. 

On étouffe ici! de Tairl de l'air! J'ai be^in de res- 
pirer un peu I 

Elle va à une fenêtre, et, en passant à côté de Oennaro, 

elle lui dit rapidement, 

—Dis que ce n'est pas toil 

DON ALPH0N8I, à pOTt. 

EU« lui a parlé bas. 

GENNAEO, 

Duc Alphonse, les pécheurs de Calabre qui m'ont 
élevé et qui m'ont trempé tout jeune dans la mer pour 
me rendre fort et hardi, m'ont enseigné cette maxime, 
avec laquelle on peut risquer souvent sa vie, jamais son 
honneur : — Fais ce que tu dis , dis ce que tu fais. — / 
Duc Alphonse, je suis l'homme que vous cherchez. 
DON ALPHONSE, Se tournant vers dona Lucrezia. 

Vous avez ma parole de duc couronné, madame. 

DONA LUCREZIA. 

J'ai deux mots à vous dire en particulier, monseigneur. 
Le duc fait signe à Vhuissier et aux gardes de se retirer 
avec le prisonnier dans la salle voisine. 
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SCÈNE IV. 

DONA LUCREZIA, DON ALPHONSE. 

DON ALPHONSK. 

Que mç vpulez-yous , madame ? 

DONA LUtiBEZIA. 

Ce que je vous veux, don Alphonse , c'est que je ne 
veux pas que ce jeune homme meure, 

DON ALPHONSE. 

Il n*y a qu'un instant, vous êtes entrée chez moi 
comme la tempête, irritée et pleurantei vous vous êtes 
plainte à moi d'un outrage fait à vous, vous avez réclamé 
avec injure et cris la tète du coupable , vous m'avez 
demandé ma parole ducale qu'il ne sortirait pas d'ici 
vivant Je vous l'ai loyalement octroyée, et maintenant 
vous ne voulez pas qu'il meure 1 — Par Jésus, madame, 
ceci est nouveau. 

DONA LUGRBZIA. 

Je ne veux pas que ce jeune homme meure , mon^ 
sieur le duel 

DON ALPHONSE. 

Madame, les gentilshommes aussi prouvés que moi 
n'ont pas coutume de laisser leur foi en gage. Vous 
avez ma parele, il faut que je la relire. J'ai juré que 
le coupable mourrait, il mourra. Sur mon âme, voul 
pouvez choisir le genre de mort. 
DONA LUCREZIA , d'un air riant et plein de doucewr* 
Don Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons 
là des folies vous et moi. Tenez, c'est vrai, je suis une 
femme pleine de déraison. Mon pèrejn'a gâtée; que 
voulez-vous? on a depuis mon enfance obéi à tous met 
caprices. Ce que je voulais il y a un quart d'heure , je 
ne le veux plus à présent. Vous savez bien, don 
Alphonse , que j'ai toi\jours été ainsi. Tenez , asseyez- 
vous là , près de moi , et causons un peu , tendrement » 
cordialement) comme mari et femme, comme deux bons 
amis. 
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DON ALPHONSE, prenant de son côté un air de galanterie, 
Dona Lucrezia , vous êtes ma dame , et je suis trop 
heureux qu'il vous pl&jise de m*avoir un instant à vos 
pieds. 

Il s'assied près d'elle» 

DONA LUCREZIA. 

Comme cela est bon de s*entendre ! Savez-vous bien, 
Alphonse , que je vous aime encore comme le premier 
jour de mon mariage, ce jour où vous fîtes une si 
éblouissante entrée à Rome, entre monsieur de Yalen- 
tinois, mon frère, et monsieur le cardinal Hippolyte 
d'Esté, le vôtre? J'étais sur lo balcon des degrés de 
SaintpPierre. Je me rappelle encore votre beau cheval 
blanc chargé d'orfèvrerie d'or, et l'illustre mine de roi 
que vous aviez dessus ! 

DON ALPHONSE. 

Vous étiez vous-même bien belle, madame , et bien 
rayonnante sous votre dais de brocart d'argent. 

DONA LITCREZIA. 

Oh ! ne me parlez pas de moi , monseigneur, quand 
je vous parle de vous. Il est certain que toutes les prin- 
cesses de l'Europe m'envient d'avoir épousé le meilleur 
chevalier de la chrétienté. Et moi je vous aime vraiment 
comme si j'avais dix-huit ans. Vous savez que je vous 
aime, n'est-ce pas, Alphonse? Vous n'en doutez jamais, 
au moins. Je suis froide quelquefois, et distraite; cela 
vient de mon caractère, non de mon cœur. Écoutez, 
Alphonse, si votre altesse m'en grondait doucement, je 
me corrigerais bien vite. La bonne chose de s'aimer 
comme nous faisons ! Donnez-moi votre main , — em- 
brassez-moi, don Alphonse! —En vérité, j'y songe 
maintenant, il est bien ridicule qu'un prince et une 
princesse comme vous et moi, qui sont assis côte à côte 
sur le plus beau trône ducal qui soit au monde , et qui 
s'aiment , aient été sur le point de se quereller pour un 
misérable petit capitaine aventurier vénitien.^ Il faut 
chasser cet homme et n'en plus parler. Qu'il aille où il 
voudra, ce drôle, n'est-ce pas, Alphonse? le lion et la 
lionne ne se courroucent pas d'un moucheron.-7-Savez- 
vous , monseigneur, que^ la^ couronne ducale était à 
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donner en concours an plus beau cavalier de votre du- 
ché de Ferrare , c'est encore vous qui l'auriez? •— At- 
tendez, que j'aille dire à Bautista de votre part qu'il 
ait à chasser au plus vite de Ferrare ce Gennaro ! 

DOIT ALPHONSE. 

Rien ne presse. 

DONA LUCRSziA, d^un air enj<mé. 
Je voudrais n'avoir plus à y songer.— Allons, mon- 
sieur, laissez-moi terminer cette affaire à ma guise ! 

DON ALPHONSE. 

Il faut que celle-ci se termine à la mienne. 

DONA LUCREZIA. 

Mais enGn , mon Alphonse , vous n'avez pas de rai- 
son pour vouloir la mort de cet homme. 

DON ALPHONSE. 

Et la parole que je vous ai donnée? Le serment d*un 
roi est sacré. 

DONA LUCREZIA. 

Cela est bon à dire au peuple. Mais de vous à moi, 
Alphonse , nous savons ce que c*est. Le Saint-Père avait 
promis à Charles YIII de France la vie de Zizimi , Sa 
Sainteté n'en a pas moins fait mourir Zizimi. Monsieur 
de Yalentinois s'était constitué sur parole otage du 
même enfant Charles YIII, monsieur de Yalentinois 
s'est évadé du camp français dès qu'il a pu. Yous- 
même , vous aviez promis aux Petrucci de leur rendre 
Sienne. Yous ne l'avez pas fait, ni dû faire. Hé! l'his- 
toire des pays est pleine de cela. Ni rois ni nations ne 
pourraient vivre un jour avec la rigidité des serments 
qu'on tiendrait. Entre nous, Alphonse, une parole jurée 
n'est une nécessité que quand il n'y en a pas d'autre. 

DON ALPHONSE. 

Pourtant, dona Lucrezia, un serment... 

DONA LUCREZIA. 

Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-là. Je 
ne suis pas une sotte. Dites-moi plutôt , mon cher Al- 
phonse , si vous avez quelques motifs d'en vouloir à ce 
Gennaro. Non. Eh bien 1 accordez-moi sa vie. Yous 
m'aviez bien accordé sa mort. Qu'est-ce que cela vous 
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fait ? S'il me platt de lui pardonner? C'est moi qui saii 
l'offensée. 

ftON ALI»H0?(8S. 

C*e8t Justement parce qu'il vous a offensée, mon 
amour, que je ne veux pas lui faire grâce. 

DONA LUCRBZIA. 

Si vous m*aimez, Alphonse, vous ne me refuserez 
pas plus longtemps. Et s'il me plait d'essayer de la dé- 
mence , à moi? C*est un moyen de me faire aimer de 
votre peuple. Je veux que votre peuple m'aime. La mi- 
séricorde , Alphonse , cela fait ressembler un roi à Jé- 
sus-Christ. Soyons des souverains miséricordieux. Cette 
pauvre Italie a assez de tyrans sans nous depuis le ba- 
ron vicaire du pape jusqu'au pape vicaire de Dieu. 
Finissons-en , cher Alphonse. Mettez ce Gennaro en 
liberté. C'est un caprice, si vous voulez; mais c'est 
quelque chose de sacré et d'auguste que le caprice 
d'une femme, quand il sauve la tête d'un hpQme. 

DON ALPHONSE. 

Je ne puis, chère Lucrèce. 

DONA LUCREZIA. 

Vous ne pouvez? mais enfin pourquoi ne pouvez 
vous pas m'accorder quelque chose d*&ussi insignifiant 
que la vie de ce capitaine? 

DON ALPHONSE. 

Vous me demandez pourquoi, mon amoàr? 

DONA LUCREZIA. ^ 

Oui, pourquoi? 

DON ALPHONSE. 

Parce que ce capitaine est votre amant, madame! 

DONA LUCREZIA. 

Ciel! 

DON ALPHONSE. 

Parce que vous l'avez été chercher à Venise ! Parce 
que VOUS Tiriez chercher en enfer 1 Parce que je vous 
al suivie pendant que vous le suiviez! Parce que je 
vous ai vue, masquée et haletante, courir après lui 
co3ime la louve après sa proie 1 Parce que tout à l'heure 
encore vous le couviez d'un regard plein de pleurs et 
plein de flamme ! Parce que vous vous êtes prostituée 
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à lui, sans aucun doutd, madame! Parce quee'eat 
assez de honle et d'infamie et d^dultère comme cela ! 
Parce qu'il est temps que je venge mon honneur et qua 
je fasse couler autour de mon Ut un fossé de sang, en» 
teodes-vous, madame! 

DONA LUcniZIA. 

Don Alphonse... 

DON ALPHONSB. 

Taisek-Yous. — Veillez sur vos amants désormais , 
Lucrèce 1 La porte par laquelle on entre dans voira 
chambre de nuit, mettez^y tel huissier qu'il vous 
plaira ; mais à la porte par où Ton sort , il y aura 
maintenant un portier de mon choix, — le bourreau 1 

DONA LUCRBZU. 

Monseigneur, je vous jure... 

DON ALPHONSE. 

Ne jurez pas. Les serments, cela est bon pour le 
peuple. Ne me donnez pas de ces mauvaises rai- 
sons-là. 

DOIfA LUGRKlSU. 

Si vous saviez... 

DON ALPHONSE. 

Tenez, madame, je hais toute votre abominable 
famille de Borgia, et vous toute la première, que J'ai 
si follement aimée ! Il faut que je vous dise un peu cela 
à la fin , c'est une chose honteuse, inouïe et merveil- 
leuse de voir alliées en nos deux personnes la maison 
d'Esté, qui vaut mieux que la maison de Valois et que 
la maison de Tudor, la maison d'Esté, dis-je, et la 
famille Borgia, qui ne s'appelle pas même Borgia, qui 
s'appelle Lenzuoli, ou Lenzolio, on ne sait quoil J'ai 
horreur de votre frère César, qui a des taches de san^ 
naturelles au visage 1 de votre frère César, qui & tué 
votre frère Jean ! J'ai horreur de votre mère la Rosa 
Vanozza , la vieille fîliede joie espagnole qui scandalisé 
Rome après avoir scandalisé Valence! Et quant à vos 
tieveux prétendus, les ducs de Sermoneto et de Nepi, 
de beaux ducs, ma foi ! des ducs d'hier, des ducs faits 
avec des duchés volés 1 Laissez-moi finir. J'ai horreur 
de votre père, qui est pape, et qui a un sérail de femmes 
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comme le sultan des Turcs Bajazet ; de votre ^re^ qui 
est rantechrist; d% votre père, qui peuple le bagne de 
personnes illustres et le sacré collée de bandits, si 
bien qu'en les voyant tous vêtus de rouge , galériens 
et cardinaux, on se demande si ce sont les galériens 
qui sont les cardinaux et les cardinaux qui sont les 
galériens 1 — Allez maintenant! 

DONA LUC&EZIA. 

Monseigneur 1 monseigneur! je vous demande à ge- 
noux et à mains jointes, au nom de Jésus et de Marie, 
au nom de votre père et de votre mère, monseignear, 
je vous demande la vie de ce capitaine. 

DON ALPHOlfSB. 

Voilà aimer ! — Vous pourrez faire de son cadavre 
ce qu'il vous plaira , madame , et je prétends que ce 
soit avant une heure. 

DONA LUGRBZIA. 

Grâce pour Gennaro ! 

DON ALPHONSE. 

Si vous pouviez lire la ferme résolution qui est dans 
mon âme , vous n'en parleriez pas plus que s'il était 
déjà mort. 

DONA LUCREZiA , se relevant. 

Âh 1 prenez garde à vous, don Alphonse de Ferrare , 
mon quatrième maril 

DON ALPHONSE. 

Oh ! ne faites pas la terrible, madame! sur mon âme, 
je ne vous crains pas ! Je sais vos allures. Je ne me 
laisserai pas empoisonner comme votre premier mari , 
ce pauvre gentilhomme d'Espagne dont je ne sais plus 
le nom, ni vous non plus! Je ne me laisserai pas chas- 
ser comme votre second mari , Jean Sforza, seigneur 
de Pesaro, cet imbécile ! Je ne me laisserai pas tuer à 
coups de pique, sur n'importe quel escalier, comme le 
troisième , don Alphonse d'Aragon , faible enfant dont 
le sang n'a guère plus taché les dalles que de l'eau 
pure ! Tout beau 1 Moi , je suis un homme, madame. Le 
nom d'Hercule est souvent porté dans ma famille. Par 
le ciel! j'ai des soldats plein ma ville et plein ma sei- 
gneurie, et j'en snis un moi-même, et J3 n'ai point eri' 
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core vendu, comme ce pauvre roi de Naples, mes bons 
canons d'artillerie au pape , votre saint père ! 

DONA LUGREZIA. 

Vous vous repentirez de ces paroles, monsieur. Vous 
oubliez qui je suis... 

DON ALPHONSE. 

Je sais fort bien qui vous êtes, mais je sais aussi où 
vous êtes. Vous êtes la fille du pape , mais vous n*ètes 
pas à Rome; vous êtes la gouvernante de Spolette, 
mais vous n'êtes pas à Spolette ; vous êtes la femme, 
la sujette et la servante d'Alphonse, duc de Ferrare, 
et vous êtes à Ferrare I 

Dona iMcrezia, toutepâle de terreur et de colère, regarde 
fixement le duc et recule lentement devant lui, jusqu'à 
un fauteuil où elle vient tomber comme brisée, 

— Âh 1 cela vous étonne I vous avez peur de moi, ma- 
dame ; jusqu'ici c'était moi qui avais peur de vous. 
J'entends qu'il en soit ainsi désormais, et pour com- 
mencer, voici le premier de vos amants sur lequel je 
mets la main, il mourra. 

DONA LUGREZIA , d*une voix faible. 
Raisonnons un peu , don Alphonse. Si cet homme est 
celui qui a commis envers moi le crime de lèse-majesté, 
il ne peut être en même temps mon amant. 

DON ALPHONSE. 

Pourquoi non ! Dans un accès de dépit, de colère , 
de jalousie! car il est peut-être jaloux aussi, lui. D'ail- 
leurs, est-ce que je sais, moil Je veux que cet homme 
meure. C'est ma fantaisie. Ce palais est plein de sol- 
dats qui me sont dévoués et qui ne connaissent que 
moi. Il ne peut échapper. Vous n'empêcherez rien , 
madame. J'ai laissé à votre altesse le c;hoix du genre 
de mort : décidez-vous. 

DONA LUGREZIA , se tordmt les mains, 
mon Dieu ! ô mon Dieu l ô mon Dieu ! 

DON ALPHONSE. 

Vous ne répondez pas? Je vais le faire tuer dans 
l'antichambre à coups d'épée. 

Il va pour sortir y elle lui saisit le bras. 
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DONA Lucanu. 

Arrêtez 1 

iX>N ALPHONSE* 

Aimez-votts mieux lui verser yous-mème un Terre 
de vin de Syracuse? 

DOIfA LUGEESIA. 

Génoarol 

DON ALPHONSE. 

Il faut qu'il meure. 

DONA LOCEBZIA* 

Pas à coups d'épéel 

DON ALPHONSE. 

La manière mHmporte peu. — Que choisissez-vous? 

DONA LUGREZU. 

L'autre chose. 

DON ALPHONSE. 

Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de lui 
verser vous-môme du flacon d'or que vous savez. Je 
serai là d'ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais vous 
quitter. 

DONA LUCREZIA. 

Je ferai ce que vous voulez. 

DON ALPHONSE. 

Bautista ! 

L'huissier réparait. 
^-Ramenez le prisonnier I 

DONA LUCREZIA. 

Vous êtes un homme affreux » monseigneur! 



SCÈNE V. 



LES MÂMES, GENNARO, LES GARk>BS« 
DON ALPHONSE. 

Qu*est-ce que ^entends dire, seigneur Gennaro? 
Que ce que vous avez fait ce matin , vous Tavez fiait 
par étourderie et bravade et sans intention méchante? 
que madame la duchesse vous pardonne , et que d'ail- 
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leurs vom êtes un vaillant. Par ma mère , sll en est 
ainsi , vous pouvez retourner sain et sauf à Venise. A 
Dieu De plaise que je prive la magnifique république 
de Venise d'un bon domestique et la chrétienté d'un 
bras fidèle qui porte une fidèle épée quand il y a de- 
vers les eaux de Chypre et de Candie des idolâtres et 
des Sarrasins I 

OEffIfAaO. 

A la bonne heure, monseigneur! Je ne m'attendais 
pas, je l'avoue, à ce dénoûment. Mais je remerde votre 
altesse. La clémence est une vertu de race royale, ^ 
Dieu fera grâce là-haut à qui aura fait grâce ici-bas. 

DON ALPHONSB. 

Capitaine, est-ce un bon service que celui de la ré* 
publique , et combien y gagnez-vous , bon an , mal an ? 

QElfNARO. 

J'ai une compagnie de cinquante lances, monsei* 
gneur, que je défraie et que j'habille. La sérénissime 
république, sans compter les aubaines et les épaves, 
me donne deux mille sequins d'or par an. 

DON ALPH0NS9. 

Bt si je vous en offrais quatre mille > preQdriez*yous 
service cbex moi? 

G£NNAftO, 

Je ne pourrais. Je suis encore pour cinq ans au ser- 
vice de la république. Je suis lié, 

DO^ ALPBONSX, 

Comment, lié? 

6BNNAR0. 

Par serment. 

poN ALPHONSE j bos à dona Lucrezia. 
Il parait que ces gens-|à tiennent les leurs, ma- 
dame. 

HauL 
— N'en parlons plus, seigneur Gennaro. 

GENNARO. 

Je n'ai fait aucune lâcheté pour obtenir la vie sauve; 
mais , puisque votre altesse me la laisse , voici ce que 
je puis lui dire maintenant : Votre altesse se souvient 
de l'assaut de Faonza^ il y a deux ans. Monseigneur le 
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duc Hercule d'Esté , votre père, y courut grand péril de 
la part de deux cranequioiers du Yalentinois qui Tal— 
laient tuer. Un soldat aventurier lui sauva la vie. 

DON ALPHONSE. 

Oui y et Ton n*a jamais pu retrouver ce soldat. 

GBNNARO. 

Cétait moi. 

DON ALPHONSE. 

Pardieu, mon capitaine, ceci mérite récompense. — 
Est-ce que vous n'accepteriez pas cette bourse de se- 
qpins d^or? 

GENNARO. 

Nous faisons le serment, en prenant le service de la 
république, de ne recevoir aucun argent des souverains 
étrangers. Cependant, si votre altesse le permet ^ je 
prendrai cette bourse et je la distribuerai en mon nom 
aux braves soldats que voici. 

// montre les gardes. 

DON ALPHONSE. 

Faites. 

Gennaro prend la bourse. 

— Mais alors vous boirez avec moi, suivant le vieil usage 
de nos ancêtres, comme bons amis que nous sommes, 
un verre de moavin de Syracuse. 

GENNARO. 

Volontiers , monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Et pour vous faire honneur comme à quelqu'un qui 
a sauvé mon père, je veux que ce soit madame la du- 
chesse elle-même qui vous le verse. 
Gennaro s'incline et se retourne pour aller distribuer 
Vargent aux soldats au fond du théâtre. Le duc ap- 
pelle. 

— Rustighello ! 

Rustigello parait avec le plateau. 

— Pose le plateau là, sur cette table. — Bien. 

Prenant dona Lucrezia par la main. 
— Madame, écoutez ce que je vais dire à cet homme. 
•^Rustighello, retourne te placer derrière cette porte 
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avec ton épée nue à la main. Si tu entends le bruit de 

cette clochette, tu entreras. Va. 

Rustighello sort, et ùh le voit se replacer derrière la porte. 

— Madame, vous verserez vous-même à boire au jeune 
homme , et vous aurez soin de verser du flacon d'or 
que voici. 

DONA LUCBSZU , pâle et d'une voix faible. 
Oui. — Si vous saviez ce que vous faites en ce mo- 
ment, et combien c'est une chose horrible, vous frémi- 
riez vous-même, tout dénaturé que vous êtes, mon- 
seigneur! 

DON ALPHONSE. 

Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — Hé 

bien , capitaine I 

Gennaro, qui a fait sa distribution d'argent, revient 
sur le devant du théâtre. Le duc se verse à boire dans 
une des deux coupes d'émail avec le flacon d'argent , 
et prend la coupe, qu'il porte à ses lèvres, 

GENNARO,. 

Je suis confus de tant de bonté , monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Madame , versez à boire an seigneur Grennaro. — 
Quel âge avez- vous, capitaine? 
GENNAHO, saisissant l'autre coupe et la présentant à la 

duchesse. 
Vingt ans. 
DON ALPHONSE fbds àla duchesse, qui essaie de prendre 

le flacon d'argent. 
Le flacon d'or, madame I 

Elle prend en tremblant le flacon d'or. 
— Ah çà, vous devez être amoureux? 

GENNARO. 

Qui est-ce qui ne l'est pas un peu , monseigneur? 

DON ALPHONSE. 

Savez-vous , madame , que c'eût été une cruauté que 
d'enlever ce capitaine à la vie, à l'amour, au soleil 
d'Italie y à la beauté de son âge de vingt ans, à son 
glorieux métier de guerre et d'aventure par où toutes 
les maisons royales ont commencé, aux fêtes, aux bals 

6 
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masqués, aux gais carnavals de Venise, où il se trompe 
tant de maris; et aux belles femmes que ce jeune 
homme peut aimer et qui doivent aimer ce. jeuoe 
homme, n'est-^se pas, madame ? — < Versez donc A boire 
au capitaine. 

Bas, 

— Si vous hésitez, je fais entrer Rustighello. 

Elh vçrse à boire à Gennaro sans dire utie paroh% 

GJUfNAaO. 

Je vous remerde , monseigneur, de me laiswr vivre 
pour ma pauvre mère. 

DONA LucRxnA, à part. 
Oh ! horreur 1 

DON ALPHONSE, buvatU, 

A votre santé, capitaine Gennaro, et vivez beau- 
coup d'années ! 

GBNNAHO. 

Monseigneur, Dieu vous le rende I 

Il boit. 

PONA ivçwsta , à paru 
Ciell 

PON ALPHO^fSE) à part. 
C'est fait. 
Haut. 

— Sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous partirez 
pour Venise quand vous voudrez. 

Bas à dona Jjucrezia, 

— Remerciez -moi, madame, je vous laisse tôle à 
tète avec lui. Vous devez avoir des adieux à lui faire. 
Vivez avec lui , si bon vous semble , son dernier quart 
d*heure. 

Il sort, les gardes le suivent. 
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SCÈNE VI. 

DONA LUCREZIA, GENNARO. 

On voit toujours dans le compartiment Rustighelh 
immobile derrière la porte masquée, 

DONA LUGBEZIA. 

Gennaro ! — Youg êtes empoisonné ! 

GBNNARO. 

. Bmpoisonné, madame? 

DONA LUGREtlA. 

Empoisonné! 

GENNARO. 

J*aurais dû m*en douter, le vin étant versé par 
vous. 

DONA LUCREZIA. 

Oh I ne m'accablez pas , Gennaro. Ne m*ôtez pas le 
peu de force qui me reste, et dont j'ai besoin encore 
pour quelques instants. — Ecoutez-moi. Le duc est ja- 
loux de vous, le duc vous croit mon amant. Le duc ne 
m'a laissé d'autre allernative que de vous voir poi- 
gnarder devant moi par Rustighello , ou de vous ver^ 
ser moi-même le poison : un poison redoutable, 
Gennaro, un poison dont la seule idée fait pâlir tout 
Italien qui sait l'histoire de ces vingt dernières an- 
nées.**. 

GENNARO. 

Oui , le poison des Borgia ! 

DONA LGCRBSIAi 

Vous en avez bu. Personne au monde ne connaît de 
oontre-poison à cette compotiiion terrible , personne , 
excepté le pape , monsieur de Valeniinois et moi. Te-» 
nez, voyez cette fiole que je porte toujours cachée dans 
ma ceinture. Celte fiole, Gennaro, c'est la vie, c*est la 
santé, c'est le salut. Une seule goutte sur vos lèvres t 
et vous êtes sauvé 1 
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Elle veut approcher la fiole des lèvres de Gennaro, 

il recule, 
GKNNARO, la regardant fixement. 
Madame , qui est-ce qui me dit que ce n*est (Mis cela 
qui est du poison? 
DONA LUCREZiA, tombant anéantie sur le fauteuil, 
mon Dieu ! mou Dieu ! 

GENNARO. 

Ne vous appelez-vous pas Lucrèce Borgia? — Est-ce 
que vous croyez que je ne me souviens pas du frère de 
Bajazet? Oui , je sais un peu d'histoire ! On lui fit ac- 
croire , à lui aussi , qu'il était empoisonné par Char- 
les VIII , et on lui donna un oontre-poison dont il mou- 
rut. Et la main qui lui présenta le contre-poison , la 
voilà, elle tient cette fiole; et la bouche qui lui dit de 
le boire , la voici , elle me parle 1 

DONA LUGRBZIA. 

Misérable femme que je suis! 

GENNARO. 

Écoutez, madame : je ne me méprends pas à vos 
semblants d'amour. Vous avez quelque sinistre des- 
sein sur moi. Cela est visible. Vous devez savoir qui 
je suis. Tenez, dans ce moment-ci, cela se lit sur 
votre visage, que vous le savez, et il est aisé de voir 
que vous avez quelque insurmontable raison pour ne 
me le dire jamais. Votre famille doit connaître la 
mienne , et peut-être à cette heure ce n*est pas de moi 
que vous vous vengeriez en m'empoisonnant ; mais, qui 
sait? de ma mère! 

DONA LUCREZIA. 

Votre mère , Gennaro ! vous la voyez peut-être au- 
trement qu'elle n'est. Que diriez- vous si ce n'était 
qu'une femme criminelle comme moi ? 

GENNARO. 

Ne la calomniez pas. Oh non ! ma mère n'est pas une 
femme comme vous, madame Lucrèce! Oh! je la sens 
dans mon cœur et je la rêve dans mon âme telle qu'elle 
est, j'ai son image là, née avec moi; je ne l'aimerais 
pas comme je l'aime si elle n'était pas digne de moi ; 
le cœur d'un fils ne se trompe pas sur sa mère. Je la 
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haïrais si elle pouvait vous ressembler. Mais non , non, 
il y a quelque chose en moi qui me dit bien haut que 
ma mère n'est pas un de ces démons d'inceste, de 
luxure et d'empoisonnement comme vous autres les 
belles femmes d'à présent. Dieul j'en suis bien sûr, 
s'il y a sous le del une femme innocente , une femme 
vertueuse , une femme sainte , c'est ma mère 1 Oh ! elle 
est ainsi , et pas autrement ! Vous la connaissez sans 
doute, madame Lucrèce, et vous ne me démentirez 
point I 

DOIfA LUCBKZU.^ 

Non , cette femnie-là , Gennaro, cette mère-là, je ne 
la connais pas! 

GENNARO. 

Mais devant qui est-ce que je parle ainsi? Qu'est- 
ce que cela vous fait à vous, Lucrèce Borgia, les joies 
OU les douleurs d'une mère! Vous n'avez jamais eu 
d'enfants, à ce qu'on dit, et vous êtes bien heureuse; 
car vos enfants, si vous en aviez, savez-vous bien 
qu'ils vous renieraient, madame? Quel malheureux 
assez abandonné du ciel voudrait d'une pareille mère? 
Être le fils de Lucrèce Boi^ia ! dire ma mère à Lucrèce 
Borgiaî Oh!... 

DONA LUCREZIA. 

Gennaro! vous êtes empoisonné; le duc, qui vous 
croit mort , peut revenir à tout moment. Je ne devrais 
songer qu'à votre salut et à votre évasion ; mais vous 
me dites des choses si terribles que je ne puis faire 
autrement que de rester là , pétrifiée , à les entendre. 

GBNNARO. 

Madame... 

nONA LUCEBZIA. 

Voyons! il faut en finir. Accablez-moi, écrasez*moi 
sous votre mépris, mais vous êtes empoisonné, buvez 
ceci sur-le-champ ! 

GENNARO. 

Que dois-je croire, madame? Le duc est loyal , et 
j'ai sauvé la vie à son père. Vous, je vous ai offensée, 
vous avez à vous venger. 
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DOUA LUCEBSfA. 

Me yenger de toi, Gennarol -«Il faudrait donner 
loiile ma vie pour ajouter une heure à la tienne, il 
faudrait répandre tout mon sang pour t'empôcher de 
verser une larme , il faudrait m'asseoir au pilori pour 
te mettre sur un trône , il faudrait payer d'une torture 
de l'enfer chacun de les moindres plaisirs, que je n'bé- 
silerais pas, que je ne murmurerais pas, que je serais 
heureuse, que je baiserais tes pieds, mon Gennarol 
Oh 1 lu ne sauras jamais rien de mon pauvre miséra- 
ble cœur , sinon qu!il est plein de toi I — Gennaro , le 
temps presse, le poison marche, tout à l'heure tu le 
ecntiras, vois- tu! encore un peu, il ne serait plus 
temps. La vie ouvre en ce moment deux espaces obs- 
curs devant toi , mais l'un a moins de ^minutes que 
l'autre n*a d'années. Il faut te déterminer pour l'un des 
deux. Le choix est terrible. Laisse-toi guider par moi. 
Aie pitié de toi et de moi, Gennaro. Bois vite, au nom 
du ciel 1 

GENNARO. 

Allons, c'est bien. S'il y a un crime en ceci, quMl 
retombe sur votre tète. Après tout, que vous disiez 
vrai, ou non , ma vie ne vaut pas la peine d'être tant 
discutée. Donnez. 

Il prefid la fiole et boit. 

nONA LUGBBZIA. 

Sauvé! — Maintenant il faut repartir pour Venise de 
toute la vitesse de ton cheval. Tu as de l'argent? 

GBNNABO. 

J*en ai. 

DONA LUCREZIA. 

Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher ta 
fuite. Attends I Garde cette fiole et porte-la toujours 
sur toi. Dans des temps comme ceux où nous vivons» 
le poison est de tous les repas. Toi surtout , tu es ex- 
posé. Maintenant pars vite. 

Lui montrant la porte masquée qu'elle entr*ouvre, 
— Descends par cet escalier. Il donne dans une des 
cours du palais Negroni. Il te sera aisé de t'évader par 
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là. N'attends pas jusqu'à demain matin, n'attends pas 
jusqu'au coucher du soleil , n'attends pas une heure , 
n'attends pas une demi-heure 1 Quitte Ferrare sur-le- 
champ, quitte Ferrare comme si c'était Sodome qui 
brûle, et ne regarde pas derrière toi ! — Adieu ! — At- 
tends encore un instant. J'ai un dernier mot à te dire , 
mon Gennaro I 

GENNAao. 
Parles , madame. 

DONA LUCREZIA. 

Je te dis adieu en ce nioment , Gennaro, pour ne plus 
te revoir jamais. Il ne faut plus songer maintenant à 
le rencontrer quelquefois sur mon chemin. C'était le 
seul bonheur que j'eusse au monde. Mais i» serait 
risquer ta tète. Nous voilà donc pour toujours sépa- 
rés dans cette vie ; hélas ! je ne suis que trop sûre 
que nous serons séparés aussi dans l'autre. Gennaro I 
est-^e que tu ne me diras pas quelque douce parole 
avant de me quitter ainsi pour l'éternité ? 
GENTfARO , baisBant les yeux. 

Madame... 

DONA LDCREZIA. 

Je viens de te sauver la vie, enfin ! 

GENNARO. 

Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténèbres. Je 
ne sais que penser. Tenez , madame , je puis tout vous 
pardonner, une chose exceptée. 

DONA LUCREZIA. 

Laquelle? 

GENNARO. 

Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma 
propre tète , puisque vous m'aimez , par le salut éter- 
nel de mon âme , jurez-moi que vos crimes ne sont 
pour rien dans les malheurs de ma mère. 

DONA LUCREZIA. 

Toutes les paroles sont sérieuses avec vous, Gennaro. 
Je ne puis vous jurer cela. 

GENNARO. 

ma mère ! ma mère ! la voilà donc l'épouvantable 
femme qui a^fait ton malheur. 
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DONA LUGREZIA. 

Gennaro!... 

GBNNABO. 

Vous Tavez avoué, madame! Adieu! Soyez mnu 
dite! 

DONA LUCREZIA. 

Et toi, Gennaro! sois béni! 
Il sort. — Elle tombe évanouie sur le fauteuil. 



DEUXIÈME PARTIE. 

La deuxième décoration. La place de Ferrare avec h 
balcon ducal d'un côté et la maison de Gennaro de 
Vautre, — Il est nuit. 



SCÈNE I. 

DON ALPHONSE, RUSTIGHELLO, enveloppés de 

manteaux. 

RUSTIGHELLO. 

Oai, monseigneur, cela s'est passé ainsi. Avec je ne 
sais quel philtre elle Ta rendu à la vie, et Ta fait éva<« 
der par la cour du palais Negroni. 

DON ALPHONSE. 

Et tu as souffert cela? 

HUSTIGHBLLO. 

Comment Tempôcher? elle avait verrouillé la porte. 
2'étais enfermé. 

DON ALPHONSE. 

Il fallait briser la porte. 

* RUSTIGHELLO. 

Une porte de chêne , un verrou de fer. Chose facile ! 

DON ALPHONSE. 

N'importe! il fallait briser le verrou, te dis-je; il faN 
lait entrer et le tuer. 

RUSTIGHELLO. 

D'abord, en supposant que j'eusse pu enfoncer la 
porte, madame Lucrèce l'aurait couvert de son corps. 
Il aurait fallu tuer aussi madame Lucrèce. 

DON ALPHONSE. 

Hé bien! Après? 

RUSTIGHELLO. 

Je n'avais pas d'ordre pour elle. 
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DON ALPHONSE. 

Rustighello ! les bons serviteurs sont ceux qai com- 
prennent les princes sans leur donner la peine de loai 
dire. 

BtJSTIGBEttO. 

Et puis j'aurais craint de brouiller votre altesse avec 
le pape. 

DON ALPHONSE. 

Imbécile! 

RUSTIGHELLO. 

C'était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la fille 
du Saint-Père 1 

DON ALPHONSE. 

Hé bien, sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier, appe-i 
1er, m'avertir, empêcher l'amant de s'évader? 

RUSTIGHELLO. 

Oui , et puis le lendemain yolre altesse se serait ré- 
conciliée avec madame Lucrèce, et le surlendemain 
madame Lucrèce m'aurait £ait pendre. 

DON ALPHONSE. 

Assez. Tu m'as dit que rien n'était encore perdu. 

. RUSTIGHELLO. 

Non. Vous voyez une lumière à cette fenêtre. Le 
Oennaro n'est pas encore parti. Son valet, que la du- 
chesse avait gagné , est à présent gagné par moi , et 
m'a tout dit. En ce moment il attend son maître der- 
rière la citadelle avec deux chevaux sellés. Le Oennaro 
va sortir pour l'aller rejoindre dans un instant. 

DON ALPHONSE. 

En ce cas, embusquons-nous derrière l'angle de sa 
maison. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand H pas- 
sera. 

RUSTIGHELLO. 

Gomme il vous plaira. 

DON ALPHONSE. 

Ton épée est bonne? 

RUSTIGHELLO. 

Oui. 

DON ALPHONSE. 

Tu as un poignard? 
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BUSTIGUELLO. 

11 y a deux choses qu'il n'est pas aisé de trouver sous 
le ciel ; c*est un Italien sans poignard, et une Italienne 
sans amant. 

DON ALPHONSE. 

Bien. — Tu frapperas des deux mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites-vous pas ar. 
rôter tout simplement et pendre par jugement du fiscal? 

DON ALPHONSE. 

Il est sujet de Venise , et ce serait déclarer la guerre 
à la république. Non. Un coup de poignard vient on 
ne sait d*oà, et ne compromet personne. L'empoison- 
nement vaudrait mieux encore, mais Tempoisonnement 
est manqué. 

RUSTIGHELLO. 

Alors, voulez- vous, monseigneur, que j'aille cher- 
cher quatre sbires pour le dépédier sans q«e vous ayez 
la peine de vous en mêler? 

DON ALPHONSE. 

Mon cher, le seigneur Machiavel m'a dit souvent que, 
dans ces cas-là, le mieux était que las prinoM fissent 
leurs affaires eux-mêmes. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur, j'entends venir quelqu'un. 

DON ALPHONSS. 

Rangeons-nous le long de c^ mur. 
Ili se cadtfnt dam l'ombre, sou» le bakoiu ^^ Parait 
Maffio en habit de fête, qui arrive en fredonnant et va 
frapper à la porte de Gennaro, 



SCÈNE IL 

DON ALPHONSE et RUSTIGHELLO, cachés. MÂFFIO, 

GENNARO. 

MAFFiO. 

Gennaro ! 

La porte s'ouvre, Gennaro parait. 
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GK?fNARO. 

C'est loi , MaflBo? Veux-tu entrer? 

HAFFIO. 

Non. Je n*ai que deux mots à te dire. Estrce que dé- 
cidément tu ne viens pas ce soir souper avec nous chez 
la princesse Negroni? 

GENNAaO. 

Je ne suis pas convié. 

MAFFIO. 

Je te présenterai. 

GENNARO. 

Il y a une autre raison. Je dois te dire cela, à toi. 
Je pars. 

MAFFIO. 

Comment^ tu pars? 

GBNNAftO. 

Dans un quart d'heure. 

MAFFIO. 

Pourquoi? 

GENNAEO. 

Je te dirai cela à Venise, 

MAFFIO. 

AfiGedre d'amour? 

GSEfNARO. 

Oui , affaire d'amour. 

MAFFIO. 

Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous avions faU8e^ 
ment de ne jamais nous quitter, d'être inséparables, 
d'être frères ; et voilà que tu pars sans moi l 

GENNARO. 

Viens avec moi I 

MAFFIO. 

Viens plutôt avec moi , toi ! — Il vaut bien mim 
passer la nuit à table avec de jolies femmes et de gais 
convives que sur la grande route , entre les bandits et 
les ravins. 

GENNARO. 

Tu n'étais pas très-sûr ce matin de ta princesse Ne- 
groni. 
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MAFFIO. 

Je me suiâ informé. Jeppo avait raison. C'est une 
femme charmante et de belle humeari et qui aime les 
vers et la musique, voilà tout. Allons, viens avec mot. 

GBNMARO. 

Je ne puis: 

MAFFIO. 

Partir à la nuit close! Tu vas te foire assassiner. 

GENNAEO. 

Sois tranquille. Adieu. Bien du plaisir. 

MAFFIO. 

Frère Grenn«ro, j*ai mauvaise idée de ton voyage. 

GENNARO. 

Frère Maffio, j'ai mauvaise idée de ton souper. 

MAFFIO. 

S*il allait t'arriver malheur sans que je fusse làl 

GBNNAHO. 

Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de t'a- 
voir quitté ce soir? 

MAFFIO. 

Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons 
quelque chose chacun de notre côté. Viens ce soir avec 
moi chez la Negroni , et demain, au point du jour, nous 
partirons ensemble. Est-ce dit? 

GENNARO. 

Allons, il faut que je te conte, à toi , Maffio, les mo- 
tifs de mon départ subit. Tu vas juger si j*ai raison. 

Il prend Uafjjio à part et lui parle à Voredle, 

RUSTIGHELLO, SOUS le balcou , hax à âxm Alphonse. 

Attaquons-nous, monseigneur? 

DON ALPHONSE, boS» 

Voyons la fin de ceci. 

MAFFIO, éclatant de rire après le récit de Gennaro, 

Veux-tu que je te dise, Gennaro? Tu 63 dupe. Il n'y 
a dans toute cette affaire ni poison, ni contre-poison. 
Pore comédie. La Lucrèce est amoureuse éperdue de 
toi , et elle a voulu te faire accroire qu'elle te sauvait 
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la vie, espérant te faire doucement glisser de la recon- 
naissance à l'amoar. Leduc est un bon homme, inca- 
pable d*empoi8omier ou d'assassiner qui que ce soit 
Tu aa seuYé la vie à son père d'ailleurs , et il le sait. 
La duchesse veut que ta partes, c'est fort bien. Son 
amourette se déroulerait en eflèt plus commodément à 
Venise qu'à Ferrare. Le mari la gène toujours un peu. 
Quant au souper de la princesse Negroni ^ il sera dé- 
licieux. Tu y viendras. Que diable I 11 faut cependant 
raisonner un peu et ne rien s'exagérer. Tu sais que je 
suis prudent^ mol» et de bon conseil. Parce qu'il y a 
eu deux ou trois soupers fameux où les Borgia ont em- 
poisonné, avec de fort bon vin, quelques-uns de leurs 
meilleurs amis, ce n'est pas une raison pour ne plus 
souper du tout. Ce n'est pas une raison pour voir tou- 
jours du poison dans Tadmirable vin de Syracuse, et 
derrière toutes les belles princesses de l'Italie Lucrèce 
Borgia. Spectres et balivernes que toutcèla ! À cecompte 
il n'y aurait que les eatents à la mamelle qui seraient 
sûrs de oe qu'ils boivent, et qui pourraient souperaans 
inquiétude. Par Hercule, Gennaro! sois enfant ou tms 
homme. Retourne te mattra en nourrice ou viens 
souper. 

Au fait , cela a quelque chose d'étrange de se sauver 
ainsi la nuit. J'ai l'air d'un homme qui a peur. D'ail* 
leurs, s'il y a du danger à rester, je ne dois pas y laisser 
Maffio tout seul. Il «m sera ce qui pourra. C'est une 
chance comme une autre.\ C'est dit. Tu me présenteras 
à la princesse Negroni. Je vais avec toi. 

v Amo, lui prenant la main. 

Vrai Dieu I voilà un ami! 

Jts êortent. On les.^oU j^éleigner vbts le fond de la place. 
Don Alphonse et Rustighello sortent de leur cachette. 

at»TtGBiLi.a, Vépée nue* 

Hé bien, qu'altendess«vou8, monseigneur? Ils ne sont 
que deux. Cbargez^vous de votre homme. Je me charge 
de l'autre. 
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DON ALPHONSE. 

Non , Rustîgbello. Ils vont souper chez la princesse 
Negrooi. Si je suis bien informé..* 

Il s'interrompt et paraît rêver un instant» 

Éclatant de rire, 

--> Pardieu I cela ferait encore mieux mon affaire, et ce 
serait une plaisante aventure. Attendons à demain. 

Ils rentrent au palais. 



ACTE III. 



IVRES-MORTS. 



Une salle magnifique du palais Negroni, A droite, une 
porte bâtarde. Au fond, une grande et très-large porte 
à deux battants. Au milieu, une table mperbement 
servie à la mode du quinzième siècle. De petits pages 
.noirs, vêtus de brocurt d'or, circulent à Ventour, — 
Au moment où la toile se lève, il y aquatorze convives 
à table, Jeppo, Maffio, Ascanio, Olofemo, Apostolo, 
Gennaro et Gubetta, et sept jeunes femmes jolies et 
très-galamment parées. Tous boivent ou mangent, ou 
rient à gorge déployée avec leurs voisines , excepté 
Gennaro, qui parait pensif et silencieux. 



SCÈNE L 

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, DON APOS- 
TOLO, GUBETTA, GENNARO, drs femmes, des 

PAGES. 

OLOFERNO, son verre à la main. 

Vive le vin de Xérès! Xérès de la Frontera est une 
ville du paradis. 

MAFFIO, son verre à la main. 

Le vin que nous buvons vaut mieux que les histoires 
que vous nous contez, Jeppo. 

ASCANIO. 

Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il 
a bu. 
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DON APOSTOLO. 

L'autre jour c'était à Veoise, chez le sérénissime 
doge Barbarigo ; aujourd'hui c'est à Ferrare, chez la 
divine princesse Negroni. 

, JEPPO. 

L'autre jour c'était une histoire lugubre, aujour- 
d'hui c'est une histoire gaie. 

MAFFIO. 

Une histoire gaie , Jeppo ! Comment il advint que don 
Sihceo, beau cavalier de trente ans , qui avait perdu 
son patrimoine au jeu , épousa la très-riche marquise 
Calpurnia , qui comptait quarante-huit printemps. Par 
le corps de Bacchus ! vous trouvez cela gai I 

oJBBTTA. 

C'est ..aie et commun. Un homme ruiné qui épouse 
une femme en ruine. Chose qui se voit tous les jours. 
Il se met à manger. De temps en temps quelques-uns se 

lèvent de table et viennent causer sur le devant de la 

scène pendant que l'orgie continue, 
LA PBiNCBSSE NEGRONI , à Maffio, montrant Gennaro, 

Monsieur le comte Orsini , vous avez là un ami qui 
me parait bien triste. 

MAFFIO. 

Il est toujours ainsi , madame. Il faut que vous me 
pardonniez de Tavoir amené sans que vous lui eussiez 
fait la grâce de Tinviter. C'est mon frère d'armes. Il 
m'a sauvé la vie à l'assaut de Rimini. J'ai reçu à l'at- 
taque du pont de Yicence un coup d'épée qui lui était 
destiné. Nous ne nous séparons jamais. Nous vivons 
ensemble. Un bohémien nous a prédit que nous mour- 
rions le même jour. 

LA NEGRONI, riant. 

Vous a-l-il dit si ce serait le soir ou le matin? 

MAFFIO. 

U nous a dit que ce serait le matin. 

LA NEGRONI , riant plus fort. 
Votre bohémien ue savait ce qu'il disait. — Et vous 
aimez bien ce jeune homme? 

MAFFIO. 

Autant qu'un homme peut en aimer un autre. 

7. 
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LÀ NBGEONI. 

Sh bien I vouà vous suffisez l'un à l'autre. Vous êtes 
heureux. 

MAFFIO. 

L'amitié ue remplit pas tout le cœur, madame. 

LA NEGRONI. 

Mon Dieu ! qu'est-ce qui remplit tout le cœur? 

MAFFIO. 

L'amour. 

LA NEGRONI. 

Vous avez toujours l'amour à la bouche. 

MAFFIO. 

Et vous dans les yeux. 

LA NBGRONI. 

Êtes- vous singulier 1 

MAFFIO. 

fites-vous belle! 

// lui prend la failk. 

LA NGGRONf. 

Monsieur le comte Orsini , laissez-moi. 

MAFFIO. 

Un baiser sur votre main? 

LA NEGRONI. 

Non! 
Elle lui échappe. 

GURETTA , abordant Mafflo, 
Vos affaires sont en bon train près de la prin- 
cesse. 

MAFFIO. 

Elle me dit toujours non. 

GURETTA. 

Dans la bouche d'une femme, Non n*est que le frère 
aîné de Oui. 

JEPPO, survenant, à Maffia, 
Comment trouves-tu madame la princesse Negroni? 

MAFFIO. 

Adorable. Entre nous, elle commence à m'égrati- 
gûer furieusement le cœur! 

JEPPO. 

Et son souper? 
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MAmo. 
Une orgie parfaite. 

JBPPO. 

La princesse est veuve. 

MAFFIO. 

On le voit bien à sa gaieté! 

JEPPO. 

J'espère que tu ne te défies ptus de son souper? 

HAFFIO. 

Moil Comment donci J'étais fou. 

JEPPO, à Guhetta. 
Monsieur de Belverana , vous ne croiriez pas que 
MafBo avait peur de venir souper chez la princesse? 

GUBBTTA. 

Peur! —Pourquoi? 

IBPPO. 

Parce que le palais Negroni touche au palais Borgta. 

GUBETTA. 

Au diable les Borgia! — et buvons! 

jEPPOy 605 à MaffU). 
Ce que j'aime dans ce Belverana, c'est qu'il n*atme 
pas les Borgia. 

MAFFm, bas. 
En effet, il ne manque jamais une occasion de les 
envoyer au diable avec une grâce toute particulière. 
Cependant, mon cher Jeppo... 

JEPPO. 

Eh bien ! 

MAFFIO. 

Je l'observe depuis le commencement du souper, ce 
prétendu Espagnol. Il n'a encore bu que de l'eau. 

JBPPO. 

Voilà tes soupçons qui te reprennent, mon bon amf 
MafiBo. Tu as le vin étrangement monotone. 

HAFPIO. 

Peut-être as- tu raison. Je suis fou. 

GUBBTTA , revenant et regardant Maffia de la tête 

aux pieds. 
Savez-vous, monsieur Màffio, que vous êtes taillé 
pour vivre quatre-vingt-dix ans, et que vous ressem- 
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blez à un mien grand-père , qui a vécu cet âge , et qui 
s'appelait, comme moi, 6il-Basilio-FerDaDd-Ireoeo-Fe« 
iipe-Frasco-Frasquito, comte de Belveranal 

JBPPO, 6as à Mafflo, 
J'espère que tu ne doutes plus de sa qualité d'Espa- 
gnol. Il a au moins vingt noms de baptême. — Quelle 
litanie, monsieur de Belveranal 

GUBBTTÀ. 

Hélas I nos parents ont coutume de nous donner plas 
de noms à notre baptême que d'écus à notre mariage. 
Mais qu'ont-ils donc à rire là-bas? 

A part, 
— Il faut pourtant que les femmes aient un prétexte 
pour s*en aller. Comment faire? 

// retourne s*as8eoir à la table, 
OLOFBBNO, buvant 
Par Hercule l messieurs! je n'ai jamais passé soirée 
plus délicieuse. Mesdames, goûtez de ce vin. Il est 
plus doux que le vin de Lacryma-Cbristi , et plus ar- 
dent que le vin de Chypre. C'est du vin de Syracuse, 
messeigneursl 

GUBÊTTA, mangeant, 
Oloferno est ivre, à ce qu'il parait. 

OLOFERNO. 

Mesdames, il faut que je vous dise quelques vers 
que je viens de faire« Je voudrais être plus poète que 
je ne le suis pour célébrer d'aussi admirables festins. 

^ GUBETTA. 

Et moi je voudrais être plus riche que je n'ai Thon- 
neur de Tôtre pour en donner de pareils à nies amis. 

OLOFSRNO. 

Rien n'est si doux que de chanter une belle femme 
et un bon repas. 

GUBETTA. 

Si ce n'est d'embrasser Tune et de manger l'autre. 

OLOFERNO. 

Oui, je voudrais être poète. Je voudrais pouvoir 
m'élever au ciel. Je voudrais avoir deux ailes... 

GUBETTA. 

. De faisan dans mon assiette. 
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OLOFERNO. 

Je vais pourtant vous dire mon sonnet. 

GUBETTA. 

Par le diable , monsieur le marquis Oloferno Yitel- , 
lozzo, je vous dispense de nous dire votre sonnet. Lais- 
sez -nous boire! 

OLOFERNO. 

Vous me dispensez de vous dire mon sonnet? 

GUBETTA. 

Comme je dispense les chiens de me mordre, le 
pape de me bénir, et les passants de me jeter des 
pierres. 

OLOFERNO. 

Tète-dieu ! vous m'insultez, je crois, monsieur le pe- 
tit Espagnol. 

GUBETTA. 

Je ne vous insulte pas, grand colosse dltalien que 
vous êtes. Je refuse mon attention à votre sonnet. Rien 
de plus. Mon gosier a plus soif de vin de Chypre que 
mes oreilles de poésie. 

OLOFERNO. 

Vos oreilles, monsieur le Castillan râpé , je vous les 
douerai sur les talons I 

GUBETTA. 

Vous êtes un absurde belttre ! Fi ! A-t-on jamais vu 
lourdaud pareil ? s*enivrer de vin de Syracuse, et avoir 
Tair de s'être soûlé avec de la bière ! 

OLOFERNO. 

Savez-vous bien que je vous couperai en quatre, par 
la mort-dieu ! 

GUBETTA , tout m découpant un faisan. 

Je ne vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas 
d'aussi grosses volailles que vous. — Mesdames , vous 
offrirai-je de ce faisan ? 

OLOFERNO, se jetant sur un couteau, 
Pardieu! j'éventrerai ce faquin, fùt-il plus gentil- 
homme que l'empereur! 

LES FEMMES , sc levant de table. 
Ciel ! ils vont se battre ! 
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LBS HOMMES. 

Tout beau y Oloferno! 
Jh désarment Oloferno qui veut se jeter sur GvbHia. 
Pendant ce temps-là, les femmes disparaissmU par la 
porte latérale, 

OLOFERNO, se débattant, 
CorpB-dieul 

GUBBTTA. 

Vous rimez si richement en Dieu, mon cher poète, 
que vous avez mis ces dames en fuite. Vous êtes un 
fier maladroit. 

JEPPO. 

C'est vrai , cela. Que diable sont-elles devenues? 

MAFFIO. 

Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fait. 

àMCÂKlO» 

Bthl elles vont revenir. 

OhofKBNO, menaçant Gubetta: 
Je te retrouverai demain, mon petit BeivwnadQ 
démon I 

GUBBTTA. 

Demain , tant qu'il vous plaira ! 

Oloferno va se rasseoir en chancelant avec dépit, 
Gubetta éclate de rire* 

— Cet imbécile 1 Mettre en déroute les plus Jolies fem- 
mes de Ferrare avec un couteau emmanché dans un 
sonnet 1 Se fâcher à propos de vers I Je le crois bien 
qu'il a des ailes. Ce n'est pas un homme , c*est un oi- 
son. Cela perche, cela doit dormir sur une patte, cet 
Oloferno-là I 

IBPPO. 

Là, là, faites la paix, messieurs. Vous vous couperez 
galamment la gorge demain matin. Par Jupiter, vous 
vous battrez du moins en gentilshommes, avec des 
épées , et non avec des couteaux. 

ASGANIO. 

A propos , au fait, qu'avons-nous donc fait de nos 
épées? 
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DON APOSTOLO. 

Vous oubliez qu'on nous les a fait quitter dans Tan* 
tichambre. 

6UBETTA. 

Et la précaution était bonne, car autrement nous nous 
serions battus devant les dames ; ce dont rougiraient 
des Flamands de Flandre , ivres de tabac ! 

GENNARO. 

Bonne précaution , en effet 1 

MAFFIO. 

Pardieu, mon frère Gennarol voilà la première pa- 
role que tu dis depuis le commencement du souper, et 
tu ne bois pas ! Est-ce que tu songes à Lucrèce Bor- 
gia? Gennaro! tu as décidément quelque amourette 
avec elle ! Ke dis pas non. 

GENNARO. 

Verse-moi à boire, Maffiol Je n'abandonne pas plus 
mes amis à table qu'au feu. 

UN PAGE NOIR, deux flocons à la main, 
Messeigneurs , du vin de Chypre ou du viu de Syra- 
cuse? 

MAFFIO. 

Du vin de Syracuse. C'est le meilleur. 

Le page noir remplit tous les verres. 

JEPPO. 

La peste soit d'Oloferno 1 Est-ce que ces dames ne 
Vont pas revenir? 

Jl t^ successivement aux deuœ portes. 
**' Les portes sont fermées en dehors, messieurs! 

MAFFIO. 

N'allez-vous pas avoir peur à votre tour, Jeppo! Elles 
ne veulent pas que nous les poursuivions* C'est tout 
simple. 

GBNNARO. 

Buvons, messeigneurs. 

Ils choquent lewrs verres, 

MAFFIO. 

A ta santé, Gennaro 1 et puisses-tu bientôt relrouvcr 
ta mèrel 
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GENNARO. 

Que Dieu t'entende ! 

Tous boivent, excepté Gubetia, qui jette son vin par 

dessus son épaule, 

MAFFio, bas à Jeppo, 
Pour le coup, Jeppo, je l*ai bien vu. 

JEPPO, bas. 
Quoi? 

MAFFIO. 

L'Espagnol n a pas bu. 

JEPPO. 

Eh bien ? 

MAFFIO. 

Il a jeté son vin par-dessus son daule. 

JEPPO. 

Il est ivre, et toi aussi. 

MAFFIO. 

C'est possible. 

GUBBTTA. 

Une chanson à boire, messieurs! je vais vous chanter 
une chanson à boire qui vaudra mieux que le sonnet 
du marquis Oloferno. Je jure par le bon vieux crâne de 
mon père que Ce n'est pas moi qui ai fait celle chanson, 
attendu que je ne suis pas poète, et que je n'ai point 
l'esprit assez galant pour faire se becqueter deux rimes 
au bout d'une idée. Voici ma chanson. Elle est adressée 
à monsieur saint Pierre, célèbre portier du para'dis, et 
elle a pour sujet cette pensée délicate , que le ciel du 
bon Dieu appartient aux buveurs. 

JEPPO, bas à Maffio, 

Il est pluâ qu'ivre, il est ivrogoe. 

TOUS, excepté Gennaro, 

La chanson ! la chanson ! 

GUBETTA, chantant. 

Saint Pierre , ouvre ta porte 
Au buveur qui t'apporte 
Une voix pleine et forte 
Pour chanter : I>omino ! 

TOUS , en chœur, excepté Gennaro, 

Gloria Dominot 



ACTE m. 85 

Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout à coup 
on entend des voix éloignées qui chantent sur un ton 
lugubre, 

vont au dehors, 
« Sanctum et teiribile nomen ejus. Initium sapienti® 
limorDomini.» 

JEppo , riant de plus belle. 
Ecoutez, messieurs ! — Gorbaeque I pendant que nous 
cliantons à bcftre , Técho chante vêpres. 

TOUS. 

Ecoutons. 

VOIX au dehors, un peu plus rapprochées. 
« Nisi Dominus custodierit civilatem , frustra vigilat 
qui custodit eam. » 

Tous éclatent de rire. 

JEPPO. 

Du plain-chant tout pur. 

MAFFIO. 

Quelque procession qui passe. 

GENNARO. 

A. minuit l C'est un peu tard. 

JEPPO. 

Bah ! continuez , monsieur de Belverana. 
VOIX au dehors, qui se rapprochent de plus en plus, 
« Oculos habent , et non videbunt; Nares habent , et 
non odorabunt. Aures habent , et non audient. » 

Tous rient déplus en plus fort. 

JEPPO. 

Sont-ils braillards , ces moines I 

MAFFIO. 

Regarde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. 
Nous voici tout à l'heure dans l'obscurité. 
l£s lampes pâlissent en effet ^commen' ayant plus d* huile. 

VOIX au dehors , plus près, 
« Manus habent, et non palpabunt. Pedes habent, et 
non ambulabunt. Non clamabunt in gutture suo. » 

GENNARO. 

Il me semble que les voix se rapprochent. 

8 
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JKPPO. 

La procession me fait Teffet d'être en ce moment sous 
nos fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce sont les prières des morts. 

ASGÀNIO. 

C'est quelque enterrement. 

IBPPO. 

Buvons à la santé de oelui qu'on va enterrer. 

GUBBTTA. 

Savez-vous s'il n*y en a pas plusieurs? 

JBPPO. 

Hé bien» à la santé de tous. 

APOSTOLO , à GubeticL 

Bravo 1 — Et continuons de notre c6té notre invoca- 
tion à saint Pierre. 

GUBETTA. 

Parlez donc plus poliment. On dit : A monsieur saint 
Pierre, honorable huissier et guichetier patenté du pa- 
radis. 

Il chante. 

Saint Pierre t ouvre ta porte 
Au buveur qui t'apporte 
Una TOlz pleine et forte 
Pour chanter : Domino ! 

TOUS. 

Gloria Domino l 

GUBBTTA. 

An buveur, Joyeux chantre» 
Qui porte un si gros ventre 
Qu'on doute, loraqu*U entre. 
S'il est homme ou tonneau* 

totJS, en choquant leurs verres avec des éckUs de rir0< 

Gloria Domino t 

ta grande porte du fond s*ouvre silencieusement (iam 
toute sa largeur. On voit au dehors une vaste salle fa- 
pissée en noir, éclairée de quelques flambeaux, avec 
une grande croix d* argent au fond. Une longue file dé 
pénitents blancs et noirs, dont on ne voit que les yeux 
par les trous de leurs cagoules, croix en tête et toré^ 
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en main, entre par la grande pur te en chantant â^un 
accent 9inistre et d'une voix haute : 

a De profundis damavi ad te , Domine I » 
Puis ils viennent se ranger en silence des deux côtés de la 
salle, et y restent immobiles comme des statues, jmh- 
dant que les jeunes gentilshommes les regardent aveo 
stupeur, 

MAFFIO. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

JBPPO , s'efforcent de rire. 
C'est une plaisaaterie. Je gage mou chevd contre un 
pourceau et mon nom de Liveretto contre le nom de 
Borgia que ce sont nos charmantes comtesses qui se 
sont déguisées de cette façon pour nous éprouver, et 
que, si nous levons une de ces cagoules au hasard, 
nous trouverons dessous la figure fraîche et malicieuse 
d'une jolie femme. — Voyez plutôt. 
// va soulever en riant tm des capuchons, et il reste pé' 
trifié en voyant dessous le visage livide étun moine 
qui demeure immobile, la torche à la main et les yeux 
baissés. Il laisse tomber le capuchon et recule» 
Ceci commence à devenir étrange! 

MAFFIO. 

Je ne sais pourquoi mon sang se fige dans mes veines. 

LES PÉNITENTS , chantant d'une voix éclatante. 
« Conquassabit capita in terra multorum. » 

IBPPO. 

Quel piège affreux I Nos épées, nos épées ! Ah çà , 
lAessieurs, nous sommes chez le démon ici. 



SCÈNE IL 

LES MÊMES, DONÀ LUCREZIA. 

noNA LUCREZIA ^ paraman/ tout à coup, vêtue de noir, 

au seuil de la porte. 
Vous êtes chez moi ! 
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TOUS, eocic^té Gennaro, qui observe tout dans un coin 
du théâtre où dona Lucrezia ne le voit pas^ 
Lucrèce Borgia 1 

DONA LUCBEZIA. 

Il y a quelques jours, tous, les mêmes qui êtes ici, 
TOUS diriez ce nom avec triomphe. Vous le dites au- 
jourd'hui avec épouvante. Oui , vous pouvez me regar- 
der avec vos yeux Gxes de terreur. C'est bien n)oi , 
messieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle, c'est 
que vous êtes tous empoisonnés, messeigneurs , et qu'il 
n'y en a pas un de vous qui ait encore une heure à 
vivre. Ne bougez pas. La salie d'à côté est pleine de 
piques. A mon tour maintenant , à moi de parler haut 
et de vous écraser la tète du talon ! Jeppo Liveretto, 
va rejoindre ton oncle Vitelli , que j'ai fait poignarder 
dans les caves du Vatican 1 Ascanio Petrucci , va re- 
trouver ton cousin Pandolfo, que j'ai assassiné pour lui 
voler sa ville ! Oloferno Vitellozzo , ton oncle t'attend , 
tu sais bien , lago d'Appiani , que j'ai empoisonné dans 
une fête ! Maffîo Orsini , va parler de moi dans l'autre 
monde à ton frère de Gravina , que j'ai fait étrangler 
dans son sommeil 1 Apostolo) Gazella, j'ai fait décapiter 
ton père Francisco Gazella , j'ai fait égorger ton cou- 
sin Alphonse d'Aragon, dis-tu ; va les rejoindre ! — Sur 
mon âme! vous m'avez donné un bal à Venise^ je vous 
rends un souper à Ferrare. Fête pour fête, messei- 
gneurs I 

JEPPO. 

Voilà un rude réveil , Maffio 1 

MAFFIO. 

Songeons à Dieu ! 

DONA LUCREZIA. 

Ah ! mes jeunes amis du carnaval dernier ! vous ne 
vous attendiez pas à cela I Pardieu 1 il me semble que 
je me venge. Qu'en dites-vous, messieurs? Qui est-ce 
qui se connaît en vengeance ici? ceci n'est point mal, 
je crois! — Hein? qu'en pensez-vous? pour une femme ! 

Aux moines. 
— Mes pères, emmenez ces gentilshommes dans la salle 
voisine qui est préparée , confessez-les, et profitez do 
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peu d'instants qui leur restent pour sauver ce qui peut 
être encore sauvé de chacun d'eux. — Messieurs, que 
ceux d'entre vous qui ont des âmes y avisent. Soyez 
tranquilles. Elles sont eu bonnes mains. Ces dignes 
pères sont des moines réguliers de Saint-Sixte, aux- 
quels notre Saint-Père le pape a permis de m'assister 
dans des occasions comme celle-ci. — Bt si j'ai eu soin 
de vos âmes, j'ai eu soin aussi de vos corps. Tenez 1 
Aux moines qui sont devant la porte du fond, 

—Rangez-vous un peu, mes pères, que ces messieurs 

voient. 

les moines s* écartent et laissent voir cinq cercueils, cou- 
verts chacun d'un drap noir, rangés devant la porte, 
—Le nombre y est. Il y en a bien cinq. — Ah I jeunes 
gens! vous arrachez les entrailles à une malheureuse 
femme, et vous croyez qu'elle ne se vengera pas! Voici 
le tien, Jeppo. Maffio, voici le tien. Olofemo, Apostolo, 
Ascanio, voici les vôtres ! 

GBNNARO, qu'elle n'a pas vu jusqu'alors, faisant un pas, 
II en faut un sixième, madame! 

DONA LUCaSZIA. 

Ciel! Gennaro! 

GIÇNNARO. 

Lui-même. 

BONA LUCREZIA. 

Que tout le monde sorte d'ici. — • Qu'on nous laisse 
seuls. — Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu'on puisse 
entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que per- 
sonne n'y entre ! 

GUBETTA. 

Il suffit. 

^« moines ressortent processionnellement , emmenant 
avec eux dans leurs files les cinq seigneurs chancelants 
et éperdus. 
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SCÈNE III. 

GENNÂRO, DONÂ LUCREZIÂ. 

ny aà peine quelques lampée mourantee dam ¥ appar- 
tement» Im portée eoni referméee, Dona Luerezia et 
Gennairo, reetie seule, s*entre^egardent piques tn- 
etant$eneilenee,c(mimeneeachantparoùcommeneer. 

DONA LUCREZIA , 88 parlant à elle-même, 
Cest Oennarol 

CHANT DIS MoiNBS au dehoTS, 
« Nisi Dominos œdiâcâTerit domum, in yanum Ubo» 
rent qui OMlificant êam. » 

DONA LVGRIZIA. 

Encore yous, Gennarol Toujours vous sous tous les 
coups que je frappe I Di^u du ciel I comment vous êtee- 
TonsnÀléàoeci? 

GSNNAaO. 

Je me doutais de tout. 

DONA LUGBBZIA. 

Vous êtes empoisonné encore une fois. Vous allez 

mourir! 

asNNAno. 

Si je veux, -^ J'ai le coutre-poison. 

DONA LUCaBÏIA. 

A)i oui 1 Dieu soit loué I 

GBNNARO. 

Un mot, madame. Vous êtes eiperte en ces matières. 
Y a-t-il assez d'élixir dans cette fiole pour sauver les 
gentilshommes que vos moines viennent d^eniralner 
dans ce tombeau? 

DONA LUGBBZIA , cocaminant la fiole. 

Il y en a à peine assez pour vous, Gennaro I 

GENNABO. 

Vous ne pouvez pas en avoir d'autre sur-le-champ? 

DONA LUGBBZIA. 

Je vous ai donné tout ce que j'avais. 



ACTE m. 91 

GBIfIfAâO. 

Gmi bien. 

DONA LUCRBZU. 

Que faitefr-voug , Gennaro? Dépêchez-vous donc. Ne 
jouez pas avec des choses si terribles. On n*a jamais 
assez tôt bu un contre-poison. Buvez, au nom du ciel I 
Mon Dieu I quelle imprudence vous avez faite là ! 
Mettez votre vie en sûreté. Je vous ferai sortir du 
palais par une porte dérobée que je connais. Tout 
peut se réparer encore. Il est nuit. Des chevaux seront 
bientôt sellés. Demain matin vous serez loin de Fer- 
rare. N'est-ce pas qu'il s'y fait des choses qui vous 
épouvantent? Buvez, et partons. Il faut vivre 1 il faut 
vous sauver I 

GENNABO, prenant un couteau sur la table. 
C'est-à-dire que vous allez mourir, madame ! 

D0I9A LUGREZIA. 

Comment! que dites-vous? 

GENNARO. 

Je dis que vous venez d'empoisonner traîtreusement 
cinq gentilshommes, mes amis, mes meilleurs amis, 
par le cielt et parmi eux MafiBo Orsini, mon frère 
d'armes, qui m'avait «auvé la vie à Yicence, et avec 
qui toute injure et toute vengeance m'est commune. 
Je dis que c'est une action infâme que vous avez faite 
là, qu'il faut que je venge Maffio et les autres, et que 
vous allez mourir! 

DONA LUGRSZU. 

Terre et cieux 1 

GENNARO. 

Faites votre prière, et faites-la courte, madame. Je 
suis empoisonné. Je n'ai pas le temps d'attendre. 

DONA LUCREZIA. 

Bah ! cela ne. se p«it. Àh bien oui 1 Gennaro me tuer l 
Bstrce que cela est possible ! 

GENNARO. 

C'est la réalité pure, madame, et je jure Dieu qu'à 
vobre place je me mettrais à prier en silence, à mains 
jointes et à deux genoux. — Tenez, voici un fauteuil 
qui est bon pour cela. 
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DONA LUCBBZU. 

Non. Je vous dis que c'est impossible. Non, parai 
les plus terribles idées qui me traversent Tesprit, ja- 
mais celle-ci ne me serait venu^. — Hé bien, hé bien ! 
vous levez le couteau 1 Attendez! Gennarol J'ai quel- 
que chose à vous direl 

GBNNABO. 

Vite. 

DONA LUCREZIA. 

Jette ton couteau, malheureux! jette-le, te dis-je. 
Si tu savais... — Gennaro! Sais-tu qui tu es? Sais-tu 
qui je suis? Tu ignores combien je te tiens de près! 
Faut-il tout lui dire? Le même sang coule dans nos 
veines, Gennaro! Tu as eu pour père Jean Borgia, duc 
de Gandia ! 

GENNARO. 

Votre frère! Ah I vous êtes ma tante! Ah ! madame! 

DONA LUCREZIA , à part. 
Sa tante! 

GENNARO. 

Ah! je suis votre neveu! Ah! c'est ma mère, cette 
infortunée duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont 
rendue si malheureuse! Madame Lucrèce, ma mère< 
me parle de vous dans ses lettres. Vous êtes du nombre 
de ces parents dénaturés dont elle m'entretient avec 
horreur, et qui ont tué mon père, et qui ont noyé sa 
destinée, à elle, de larmes et de sang. Ah! j*ai de plus 
mon père à venger, ma mère à sauver de vous main- 
tenant! Ah! vous êtes ma tante! je. suis un Borgia! 
Oh ! cela me rend fou ! -r- Écoutez-moi, dona Lucrezia 
Borgia, vous avez vécu long-temps, et vous êtes si 
couverte d'attentats que vous devez en être devenue 
odieuse et abominable à vous-mèoie. Vous êtes fatiguée 
de vivre, sans nul doute, n'est-ce pas? Eh bien, il faut 
en finir. Dans les familles comme les nôtres, où le crime 
est héréditaire et se transmet de père en fils comme le 
nom, il arrive toujours que cette fatalité se clôt par un 
meurtre, qui est d'ordinaire un meurtre de famille, der- 
nier crime qui lave tous les autres. Un gentilhomme 
n'a jamais été blâmé pour avoir coupé une mauvaise 
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branche à i'arbre de sa maison. L'Espagnol Mudarra 
a tué son oncle Rodrigue de Lara pour moins que vous 
n*avez fait. Cet Espagnol a été loué de tous pour avoir 
tué son oncle, entendez-vous, ma tante? —Allons 1 en 
voilà assez de dit là-dessus l Recommandez votre âme 
à Dieu, si vous croyez à Dieu et à votre âme. 

BONA LUGREZIA. 

Gennaro î par pitié pour toi l Tu es innocent encore ! 
Ne commets pas ce crime ! 

GENNARO. 

Un crime ! Oh 1 ma tête s'égare et se bouleverse I 
Sera-ce un crime? Eh bieni quand je commettrais un 
crime 1 Pardieul je suis un Borgia, moil A genoux, 
vous dis-je 1 ma tante î A genoux ! 

DONA LUQREZIA. 

Dis-tu en effet ce que tu penses, mou Gennaro ! Est- 
ce ainsi que tu paies mon amour pour toi ? 

GENNARO. 

Amour!.... 

DONA LUCREZIA. 

C'est impossible. Je veux te sauver de toi-même. Je 
vais appeler. Je vais crier. 

GENNARO. 

Vous n'ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point 
un pas. Et quant à vos cris, ils ne peuvent vous sauver. 
Ne venez- vous pas d'ordonner vous-même tout à l'heure 
que personne n'entrât, quoi qu'on pût entendre au de* 
hors de ce qui va se passer ici? 

DONA LUCREZIA. 

Mais c'est lâche ce que vous faites là, Gennaro ! Tuer 
une femme, une femme sans défense! Oh! vous avez 
de plus nobles sentiments que cela dans l'âme ! Écoute- 
moi» tu me tueras après si tu veux; je ne tiens pas à la 
vie, mais i! faut bien que ma poitrine déborde, elle est 
pleine d'apgoisses de la manière dont tu m'as traitée 
jusqu'à présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse es 
toujours trop sévère. Oh! si je dois mourir, je ne veux 
pas mourir de ta main. Cela n'est pas possiJ3le, vois- tu, 
que je meure de ta main. Tu ne sais pas toi*mème à 
quel point cela serait horrible. D'ailleurs , Gennaro , 
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mon heure n'est pas encore venue. C*est vrai, ]*a1 
commis bien des actions mauvaises, je suis une grande 
criminelle; et c'est parce que je suis une grande cri- 
minelle qu'il faut me laisser le temps de me reconnaître 
et de me repentir. Il le faut absolument, entends-tu, 
Gennaro? 

GENIVARO. 

Vous êtes ma tante. Vous êtes la sœur de mon père. 
Qu'avez -vous fait de ma mère, madame Lucrèce 
Borgia? 

DOXA LUCaEZU. 

Attends, attends ! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et 
puis, si je te disais tout, je ne ferais peut-^treque re- 
doubler ton horreur et ton mépris pour moi 1 Ecoute- 
moi encore un instant. Ohl que je voudrais bien que 
tu me reçusses repentante à tes pieds! Tu me feras 
grâce de la vie, n'est-ce pas? Eh bien, veux-tu que je 
prenne le voile ? Veux-tu que je m'enferme dans un 
cloître, dis I Voyons, si l'on te disait : Cette malheureuse 
femme s'est fait raser la tête , elle couche dans la cen- 
dre , elle creuse sa fosse de ses mains , elle prie Dieu 
nuit et jour, non pour elle, qui en aurait besoin cepen- 
dant, mais pour toi, qui peux t'en passer; elle fait tout 
cela , cette femme , pour que tu abaisses un jour sur 
sa tête un regard de miséricorde , pour que tu laisses 
tomber une larme sur toutes les plaies vives de son 
cœur et de son âme, pour que tu ne lui dises plus, 
comme tu viens de le faire, avec cette voix plus sévère 
que celle du jugement dernier : Vous êtes Lucrèce 
Borgia! si l'on te disait cela, Gennaro, est-ce que tu 
aurais le cceur de la repousser? Oh! grâce! ne me tue 
pas, mon Gennaro! Vivons tous les deux, toi pour me 
pardonner, moi pour me repentir! Aie quelque com- 
passion de moi! Enfin cela ne sert à rien de traiter 
sans miséricorde une pauvre misérable femme qui ne 
demande qu'un peu de pitié ! — Un peu de pitié ! Grâce 
de la vie ! — Et puis , vois-tu bien , mon Gennaro , je 
te le dis pour toi , ce serait vraiment lâche ce que tu 
ferais là, ce serait un crime affreux, un assassinat! Un 
homme tuer une femme! Un homme qui est le plus 
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fort! Ohl tu ne voudras pasl tu ne voudras pas! 

GENNARO, ébranlé, 
Bfadame.... 

DONA LUCREZIA. 

Oh! je le vois bien, j*ai ma grâce. Cela se lit dans 
tes yeux. Oh 1 laisse-moi pleurer à tes pieds ! 

UNE VOIX, au d^rs, 
Gennaro ! 

GENNARO. 

Qui m'appelle? 

LA VOIX. 

Mon frère Gennaro ! 

GENNARO. 

C'est Maffio. 

LA VOIX. 

Gennaro ! Je meurs 1 Venge-moi ! 

GENNARO, relevant le couteau. 
C'est dit. Je n'écoute plus rien. Vous l'entendez, ma- 
dame, il faut mourir I 
DONA lAJGREziA, SB débattant et lui retenant le bras. 
Grâce 1 grâce ! Encore un mot ! 

GENNARO. 

Nonl 

DONA LUGREZU. 

Pardon ! Écoute-moi I 

GENNARO. 

Non! 

DONA LUCREZIA. 

Au nom du ciel I 

GENNARO. 

Non! 
Il la frappe. 

DONA LUCREZIA. 

Ah !. .. tu m'as tuée 1 — Gennaro ! je suis ta mère ! 



FIN DE LUCRÈCE BORGIA. 



NOTE. 



Le texte de la pièce , telle quVlle est imprimée ici , est con- 
forme à la représentation , à denx variantes près que l'antenr 
croit devoir donner ici pour ceux de MM. les directenri des 
thdàires de province qui voudraient monter Lucrèce Borgia, 

Voici de quelle façon se termine, à la représentation 9 la 
deuxième partie du premier acte. 



-^ peine la gentilshommes ont-ils disparu , qu*oH voit la tête de 
Jtuslighello passer derrière t angle de la maison de Gennaro, 
Il regarde si tous sont bien éloigne'Sf puis avance avec précau' 
tion et /ait un signe derrière lui. Plusieurs hommes armés pa^ 
raiisent; Hustighello y san$ dire wte parole , les place p en leur 
recommandant le silence par gestes , tun en embuscade à droite 
de la porte de Gennaro, t autre à gauche ^ l*autre dans F angle 
du mur, les deux derniers derrière les piliers du balcon ducal, 
Au moment oU Ha fini ces dispositions, Astolfo parait dans Ut 
place et aperçoit Rustighelto sans voir les soldats embusqués, 

SCÈNE III. 

RUSTIGHELLO, ASTOLFO. 

A8TOLFO. 
Que diable fais-tn là , Rustighello? 

BUSTIGHBLLO. 

J'attends que tu t^en ailles , Astolfo, 

A8TOLF0. 
En vérité! 

ROSTIGHELLO. 

Et toi , que fais-td là , Aslolfu? 

9 
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ASTOLFO. 

J*aUeDd< que ta l*en ailles, Ruttighello. 

RUSTIGHELLO. 

A qui donc as- ta affaire, Astolfo? 

A8T0LP0. 

A l*homme qui demeiire daM cette maiton. — Et toi, à qui 
en veus-ta? 

RUSTIOHILLO. 

An même. 

ASTOLFO. 

Diable ! 

RUtTlGBSlMH 

Qu'est-ce qne tu en teux faire? 

ASTOLFO. 

Je Yeai le mener chex la dachesse. — - Et to! ? 

luenoRiLLOb 
Je Tens la mener ehes le dae. 

ASTOLFO* 

Diable! 

RUtnOHELLO. 

Qu'est-ce qui Pattend ches la ducbesse ? 

A8T0LF0. 

L'amour sans doute, -*• Et ckea le duc? 

lUSTIOBBLLO. 

Probablement la potence, 

ASTOLFO. 

Comment faire ? il ne peut pas être à U lois cbei le duc et 
cbei la duchesse , amant heureux et pendu. 

RUSTIOHBLLO. 

A-t-il de Tesprit cet Astolfo 1 Il/ait m» giguë , ki deux sbires 
cachés sous U Moen ductU s'avancent et saisissent an eoilet M- 
ioffa. 

RUSTIGBELLO. 

Saisisses cet homme. ^ Vous atez entendu ce qu'il a dit* 
Vous en témoignerez. —Silence, Astolfo l — Jux autres sbires- 
Enfants, à l'œuyre à présent! Enfonces-moi cette porte. 



Dans le troisième acte, la scétie de Torgîe, à partir de 1^ 
page 84 jusqu'à la page 80, doit être jouée comme il saîi • 

ÔDBETTA. 

Une chauson à boire, messieurs ! il uoiis faut uue diiiiu^i^ ^ 
boire qui vaille mieux que le sonnet du marquis Oloferoo* ^ 
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n*ctt pas moi qui tous en chanterai une, je jnre par le bon vieux 
cr&oe de mon père que je ne Bais pas de chansons , attendu que 
je ne fuif pas poète et que je n'ai point l'esprit auex ^lant pour 
faire se becqueter deux rimes au bout d'une idée. Mais vous , 
seigneur Maffio , qui êtes de belle humeur, tous detet savoir 
quelque chanson de table. Que diable ! chantes-nons-la, amn- 
sons-BOiu. 

VAmo. 

Je veux bien , emplissez les verres. 
Il chanté. 

Amis, vive Porgie!- 

J'aimalalollenflift, 

Et la nappa rougi^» 

Et les chants ai les brolti , 

Les dames peu sévères , 

Les cavaliers Joyeax, 

Le via dans tous les verres, 

L'amour dans tous les 7e«¥. 

La tombe est noire, 
Les ana sont eoarii. 
Il faut, sans eroirs 
Anx sots diacoors. 
Très-souvent hoirs , 
Aimer toujours I 

TOUS UI OUKUK. 

La tombe est noire , etc. 

Ils choquetU leurs verres en riant aux éclats, TotU à coup on 
entend des voix éloignées qui chantent au dehors sur un ton 
lugubre. 

▼OfX AO DEHOBS, 

Sanctum et terr^ile nomen ejus, Initium sapientiœ timor Do^ 
mint, 

MPPO. 

Écoutes, messieurs! — Corbaqne! Pendant que nous chan- 
tons à boire, l'écho chante vêpres. 

TOUS, 

Écoulons ! 

▼DIX AU DEHORS , un peu plus rapprochées^ 

Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit 
eam, 

leppo, rianî. 
Du plaint-chant tout pur. 
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MAFFIO. 

Quelque proceitîoa qui passe. 

GEHNAKO. 

A mianit ! C*etc un peu Urd. 

JIPPO. 

Sah ! Coatinaoos, 

YOiz AD DBHORi , tjui $€ rappfùchtnl de plus en plus. 
OcuUs Imbent et nom videbunt^ muté haheml et son odoral*nnii 
aures habent et non at^dient, 

JEPPO* 

Sont-ilt hrailUrds , ces moiuet ! 

MAPPIO, 

Regarde donc, Gennaro. Let lampes s'étei^enc ici. Nous 
voici loat à l'heare dans l'obscurité. 

TOix AU DEHORS, très^rès^ 

Manus habent et non palpabunt. Pedes habent et non ambula- 
bunt. Nom clamabunt in guUure suo, 

OERMARO. 

U me semble que les Yoix se rapprochent. 

JBI>P(K 

La procession me fait l'effet d'être en ce moment sons nos 
fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce sont les |>rières des morts. 

A8CANIO. 

C'est quelque enterrement. 

JEPro. 
Butons à la santé de celui qu'on va çnierrer. 

GUBBTTA. 

Savex-vous s'il n'y en a pas plusieurs? 

JEPPO. 

Hé bien ! à la santé de tous ! 

Ils cho^uetU leurs verres» 

APOSTOLO. 

Bravo ! Et continuons de notre côté notre chanson à Itoire. 

TOUS eN CHOEUn. 

La tombe est noire , 
Les ans sont courts. 
II faut , sans croire 
Aux sots discours , 
Très-souvent boire, 
Aimer toujours! 
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VOIX AU DEHORS. 

Non mortui Utudabunt te. Domine, nequeomneê qui descendunt 
in infimum, 

MAFFIO. 

Dans la douce Italie, 
Qa'édaire an ei doux del , 
Tout est joie et folie , 
Tout est nectar et miel. 
Ayons donc à nos fêtes 
Les fleurs et les beautés, 
La rose sur nos têtes, 
La femme i nos cfités 1 

Toirs, 
La tombe est noire , etc. 

La grande porte du fond s ouvre. 



L*auteur ne terminera pas cette note «ans engager ceux des 
acteurs de province qui pourraient être chargés des rôles de sa 
pièce, à étudier, s'ils en ont l'occasion^ la manière dont Lucrèce 
Borgia esi représentée à la Porle-Saint-Martin. L'auteur est heu- 
reux de le dire, il n'est pas un rôle dans son ouvrage qui ne 
soii joué avec une intelligence singulière. Chaque acteur a la 
physionomie de son rôle. Chaque personnage se pose h son plan. 
De là un ensemble parfait, quoique mêlé à tout moment de 
verve et de fantaisie. Le jeu général de là pièce est tout à la fois 
plein d'harmonie et plein de relief, deax qualités qui s'excluent 
(l'ordinaire. Aucun de ces effets criards qui détonnent dans les 
troupes jeunes, aucune de ces monotonies qui alangnissent les 
troupes faites. Il n'est pas de troupe, à Paris, qui comprenne 
mieux que celle de la Porte*Saint-Marlin la mystérieuse loi de 
perspective suivant laquelle doit se mouvoir et s'élager au théâ- 
tre ce groupe de personnages passionnés on ironiques qui noue 
et dénoue nn drame. 

£t cet ensemble est d*aulant plus frappant dans le cas pré- 
sent , qu'il y a dans Lucrèce Borgia certains personnages du se- 
cond ordre représentés à la Porte-Saint-Martin par des acteurs 
qui sont du premier ordre et qui se tiennent avec une grâce, 
une loyauté et un goût parfaits dans le demi-jour de leurs rôles < 
L*autenr les en remercie ici. 

9. 
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Parmi ceux-ci, le publie a vivement distingué mademoiselle 
Juliette. On ne peut guère dire que la princesse Negroni soit un 
rôle; c'est, en quelque sorte, une apparition. Cest nne figure 
belle, jeune et fatale, qui passe, soulevant aussi son coin du voile 
sombre qui couvre l'Italie an seizième sièele. Midemoisene Ju- 
liette a jeté sur cette figure un éclat eslraordniaire. Elle n'avait 
que peu de mots à dire, elle y a mis beaucoup de pensée. Il ne 
faut à cette jeuneactrice qu'une occasion pour révéler puissam- 
ment au public un talent plein d'âme , de passion et de vérité. 
Quant aux deux grands acteurs dont la lutte commence aux 
premières scènes du drame et ne s'achève qu-à la dernière, fau- 
teur n'a rien à leur dire qui ne leur soit dit chaque soir d'une 
manière bien autrement éclatante et sonore par les acclamations 
dont la foule les salue. M. Frederick a réalisé avec génie le Gen- 
naro que l'auteur avait rêvé. M. Frederick est élégant et fami- 
lier, il est plein de grandeur et plein de grâce, il est redoutable 
et doux ; il est enfant et il est homme ; il charme et il épouvante; 
il est modeste, sévère et terrible. Mademoiselle Georges réunit 
également au degré le plus rare les qualités diverses et quelque- 
fois même opposées que son rôle exige. Elle prend superbement 
et en reine toutes les attitudes du personnage qu'elle représente. 
Mère au premier acte, femme an second, grande comédienne 
dans celte scène de ménage avec le duc de Ferrare où elle est si 
bien secondée par M. Lockroy, grande tragédienne pendant 
Tinsnlte, grande tragédienne pendant la vengeance, grande tra- 
gédienne pendant le châtiment, elle passe comme elle vent, et 
sans effort, du pathétique tendre au pathétique terrible. Elle 
fuit applaudir et elle fait pleurer. Elle est sublime comme Hé- 
cube et touchante comme Desdémona. 
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MARIE TUDOR. 



U y a deux manières de paasiosner la foule au théâtre : 
par le grand et par le Trai» Le grand prend les masses , le 
vrai saisU PindiTidu. 

Le bat du poète dramatique, quel que soit d^ailleurs Ten- 
semble de ses idées sur Part, doit donc toujours être, avant 
tout, de chercher le grand, comme Corneille, ou le vrai, 
comme Molière; ou , mieux encore, et c^est ici le plus haut 
sommet où puisse monter le génie, d^atteindre tout à la fois 
le grand et le vrai, le grand dans le Tnû, le vrai dans le 
grand, comme Shakspeare. 

Car, remarquons-le en passant, il a été donné à Shaks- 
peare, et c'est ce qui fait la souveraineté de son génie, de 
concilier, d'unir, d'amalgamer sans cesse dans son œuvre 
ces deux qualités, la vérité et la grandeur, qualités presque 
opposées, ou tout au moins tellement distinctes, que le 
défaut de chacune d'elles constitue le contraire de l'autre. 
L'écueil du vrai, c'est le petit; l'écueil du grand, c'est le 
faux. Dans tous les ouvrages de Shakspeare, il y a du grand 
^i est vrai, et du vrai qui est grand. Au centre de toutes 
ses créations, on retrouve le point d'intersection de la gran- 
deur et de la vérité ; et là où les choses grandes et les choses 
M^ies se croisent, l'art est complet. Shakspeare, comme 
Michel-Ange, semble avoir éU créé pour résoudre ce pro- 
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blême étrange dont le simple énoncé parait absurde*. — ^rester 
toujours dans la nature, tout en en sortant quelquefois. ^ 
Sbakspeare exagère les proportions, mais il maintient les 
rapports. Admirable toute-puissance du poète! il fait des 
choses plus hautes que nous qui TiTent conune nous. Ham- 
lety par exemple, est aussi yrai qu'aucun de nous, et plus 
grand. Hanlet est colossal, et pourtant réd. C'est que Ham- 
let, oe n*est pas tous, ce n*est pas mol, c'est nous tons. 
Hamlet, ce n'est pas un homme, c'est l'homme. 

Dégager perpétuellement le grand à travers le vrai, le Trai 
h travers le grand, tel est donc, selon l'auteur de ce drame, 
et en maintenant, du reste, toutes les autres Idées quMi a 
pn développer ailleurs sur ces matières, tel est le but du 
poète an théâtre. Et ces deux mots, grand ei vrai, renfer- 
ment tout. La vérité contient la moralité, le grand contient 
le beau. 

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de croire 
qu'il l'a Jamais atteint, ou même qu'il pourra Jamais l'at- 
teindre ; mais on lui permettra de se rendre à lui-même pu- 
bliquement ce témoignage, qu'il n'en a jamais cherché d'autre 
au théâtre jusqu'à ce Jour. Le nouveau drame qu'il vient de 
fiiire représenter est un effort de plus vers ce but rayon- 
nant. Quelle est, en effet, la pensée qu'il a tenté de réaliser 
dans Marie Tudor? La voici. Une rehie qui soit une femme. 
Grande comme reine. Vraie comme femme. 

Il l'a déjà dit ailleurs, le drame comme il le sent, le 
drame comme il voudrait le voir créer par un homme de 
génie, le drame selon le dix-neuvième siècle, ce n'est pas la 
tragi-com(^ie hautaine, démesurée, espagnole et sublime de 
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Corneille; ce n^est pAS la tragédie abstra&te, amoureuse, 
idéale et discrètement élégiaque de Bacine; ce n^esl paa la 
comédie profonde , sagace, pénétrante, maif trop impitoya- 
blement ironique, de Molière; ce n*est pas la tragédie à in* 
tention phUosophiqne de Voltaire; ce n^est pas la comédie 
à action réTolutionnaire de Beaumarchais ; ce n'est pas plus 
que tout cela, mais c'est tout cela à la fois ; ou, pour mieux 
dire, ce n'est rien de tout cela. Ce n'est pas, comme chez 
ces grands hommes, un seul côté des choses systémalique- 
>nent et perpétuellement mis en lumière, c'est tout regardé 
à la fois sous toutes les faces. S'il y avait un homme au- 
jourd'hui qui pût réaliser le drame comme nous le compre-- 
nons, ce drame, ce serait le cœur humain, la tête humaine, 
la passion humaine, la volonté humaine; ce serait le passé 
i^suscité au profit du présent ; ce serait l'histoire que nos 
pères ont faite confrontée avec l'histoire que nous faisons; 
ce serait le mélange sur la scène de tout ce qui est mêlé 
dans la vie ; ce serait une émeute là et une causerie d'amour 
ici, et dans la causerie d'amour une leçon pour le peuple, et 
dans l'émeute un cri pour le cceur; ce serait le rire; ce se- 
rait les larmes; ce serait le bien, le mal, le haut, le bas, la 
fatalité, la providence, le génie, le hasard, la société, le 
monde, la natm'e^ la vie, et au-dessus de tout cela on sen* 
tirait planer quelque chose de grand l 

A ce drame, qui serait pour la foule un perpétuel ensel-» 
gnement, tout serait permis, parce qu'il serait dans son es-» 
s^ce de n'abuser de rien. Il aurait pour lui une telle noto* 
rlété de loyauté, d'élé vatioui d'utilité et de bonne conscience^ 
qu'on ne l'accuserait jamais de chercher TeCfet et le fracas » 
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là où il n'auraK cherché qu*ane moralité et une leçon. Il 
pourrait mener François I*' chez Maguelonne sans être sus- 
pect; il pourrait, sans alarmer les plus sévères, faire jaillir 
du cœur de Didier la pitié pour Manon; il pourrait, sans 
quMn le taiàt d'emphase et d'exagération, comme l'auteur de 
Marie Tudor, poser largement sur ïa scène, dans toute sa 
réalité terrible , ce formidable triangle qui apparaît si sou- 
yent dans l'histoire : une reine , un fayori , un bourreau. 

A l'homme qui créera ce drame il faudra deux qualités : 
conscience et génie. L'auteur qui parle ici n'a que la pre- 
mière, il le sait. Il n'en continuera pas moins ce qu'il a com- 
mencé, en désirant que d'autres fassent mieux que lui. Au- 
jourd'hui un immense public, de plus en plus intelligent, 
sympathisé avec toutes les tentatires sérieuses de l'art; 
aujourd'hui, tout ce qu'il y a d'élevé dans la critique aide et 
encourage le poète. Le reste des jugeurs importe peu. Que le 
poète Tienne donct Quant à l'auteur de ce drame, sûr de 
l'avenir qui est au progrès , certain qu'à défaut de talent sa 
persévérance lui sera comptée un jour, il attache un regard 
serein, confiant et tranquille sur la foule qui, chaque soir, 
entoure cette œuvre si incomplète de tant de curiosité, 
d'anxiété et d'attention. En présence de cette foule, il sent 
la responsabilité qui pèse sur lui, et il l'accepte avec calme. 
Jamais, dans ses travaux , il ne perd un seul instant de rue 
le peuple que le théâtre civilise, l'bistoue que le théâtre 
explique, le cœur humain que le théâtre conseille. Demain 
il quittera l'œuvre fiiita pour l'œuvre à faire; il sortira de 
cette foule pour rentrer dans sa solitude; solitude profonde, 
où ne parvient aucune mauvaise influence du monde cTité* 



— 109 — 

rieur, où la jeunesse, son amie, vient quelquefois lui serrer 
la main, où il est seul avec sa pensée, son indépendance et sa 
volonté. Plus que jamais , sa solitude lui sera chère ; car ce 
n'est que dans la solitude qu*on peut travailler pour la foule. 
Plus que jamais, il tiendra son esprit, son œuvre et sa pensée 
éloignés de toute coterie; car il connaît quelque chose de 
plus grand que les coteries, ce sont les partis ; quelque chose 
de plus grand que les partis, c*est le peuple ; quelque chose 
de plus grand que le peuple, c^est l'humanité. 

17 novembre 1838. 
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PERSONNAGES. 



MARIE , reine. 

JAKB. 

GILBERT. 

FABIANO FABIANI. 

SIMON RENARD. 

JOSHUA FARNABl. 

Un juif. 

Lord CLINTON. 

Lord CHANDOS. 

Lord MONTAGU. 

Maître ENEAS DULVERTON. 

Lord GARDINER. 

Un geôlier. 

Seigneurs. Pages. Gardes. Le bourreau. 



Londres — 1553. 



PREMIÈRE JOURNEE. 



L'HOMME DU PEUPLE, 



Lr bord de la Tamise. Une grève déserte. Un vieux jnn 
rapet en ruine ccLche le bord de Veau. A droite, une 
maison de pauvre apparence. A V angle de cette maison 
une statuette de la Vierge , au pied de laquelle une 
êtoupe brûle dans un treillis de fer. Au fond, au delà 
de la Tamise, Londres, On distingue deuœ hauts édi- 
fices : la Tour de Londres et Westminster, — Le jour 
commence à baisser. 



SCÈNE I. 

plusieurs hommes groupés çà et là sur la grève, parmi 
lesquels SIMON RENARD; JOHN BRIDGES, baron 
CHANDOS; ROBERT CLINTON, baron CLINTON; 
ANTHONY BROWN, vicomte db MONTAGU, 

LOBD CHANDOS. 

Vous avez raiBon, mylord. Il faut que oe damné Ita- 
lien ait ensorcelé la reine. La reine ne peut plus se 
passer de lui; elle ne vit que par lui, elle n*a de joie 
qu'en lui^ elle n'écoute que lui. Si elle est un jour sans 
le voir» ses yeux deviennent languissants, comme du 
temps où elle aimait le cardinal Polus, vous savez ? 

SIMON RBNARt). 

Très-amoureuse, c'est vrai, et par conséquent très« 
jalouse. 



1 1 2 MARIE TUDOR. 

LORD CHANDOS. 

L'Italien l*a ensorcelée 1 

LORD MONTAGU. 

Au fait , on dit que ceux de sa nation ont des phil- 
tres pour cela. 

LORD CLINTON. 

Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font mou- 
rir, les Italiens aux poisons qui font aimer. 

LORD CHANDOS. 

Le Fabiani alors est tout à la fois Espagnol et Ita- 
lien. La reine est amoureuse et malade. Il lui a fait 
boire des deux. 

LORD MONTAGU. 

Ah çà, en réalité, est-il Espagnol ou Italien? 

* LORD CHANDOS. 

Il paraît certain qu'il est né en Italie , dans la Capî- 
tafiate, et qu'il a été élevé en Espagne. Il se prétend 
allié à une grande famille espagnole. Lord Clinton sait 
cela sur le bout du doigt. 

LORD CLINTON. 

Un aventurier, ni Espagnol, ni Italien ; encore moins 
Anglais, Dieu merci 1 Ces hommes qui ne sont d'aucun 
pays n'ont point de pitié pour les pays quand ils sont 
puissants. 

LORD MONTAGU. 

. Ne disiez-vous pas la reine malade , Chandos? Cela 
ne Tempéche pas de mener vie joyeuse avBC son fa- 
vori. 

LORD CLINTON. ^ 

Vie joyeuse 1 vie joyeuse ! Pendant que la reine rit, 
le peuple pleure , et le favori est goi^é. Il mange de 
l'argent et boit de l'or, cet homme I La reine lui a 
donné les biens de lord Talbot, du grand lord Talbot I 
la reine l'a fait comte de Clanbrassil et baron de Di- 
nasmonddy, ce Fabiano Fabiani qui se dit de la fa- 
mille espagnole de PeQalver, et qui en a menti! Il est 
pair d'Angleterre comme vous, Montagu , comme vous, 
Chandos, comme Stanley, comme Norfolk, comme moi, 
comme le roi I 11 a la Jarretière comme l'infant de Por. 
tugal, comme le roi de Danemark, comme Thomas 
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Percy , septième comte de Norlhumberland ! Et quel 
tyran que ce tyran qui nous gouverne de son lit 1 Ja- 
mais rien de si dur n'a pesé sur l'Angleterre. J'en ai 
pourtant vu , moi qui suis vieux ! Il y a soixante-dix 
potences neuves à Tybum ; les bûchers sont toujours 
braise et jamais cendre ; la hache du bourreau est ai- 
guisée tous les matins et ébrécbée tous les soirs. Cha- 
que jour c'est quelque grand gentilhomme qu'on abat. 
Avant-hier c'était Blantyre , hier Nortbcurry, aujour- 
d'hui South-Reppo, demain Tyrconnel. La semaine pro- 
chaine ce sera vous , Chandos , et le mois prochain ce 
sera moi. My lords! my lords 1 c'est une honte et c'est 
une impiété que toutes ces bonnes têtes anglaises tom- 
bent ainsi pour le plaisir d'en ne sait quel misérable 
aventurier qui n'est même pas de ce paysl C'est une 
chose affreuse et insupportable de penser qu'un favori 
napolitain peut tirer autant de billots qu'il en veut de 
dessous le lit de cette reine! Ils mènent tous deux 
joyeuse vie, dites-vous. Par le ciel! c'est infâme 1 Ah 1 
ils mènent joyeuse vie , les amoureux , pendant que le 
coupe- tête à leur porte fait des veuves et des orphe- 
lins 1 Oh ! leur guitare italienne est trop accompagnée 
du bruit des chaînes l Madame la reine! vous faites ve- 
nir des chanteurs de la chapelle d'Avignon , vous avez 
tous les jours dans votre palais des comédies, des théâ- 
tres , des estrades pleines de musiciens. Pardieu , ma- 
dame, moins de joie chez vous , s'il vous plaît, et moins 
de deuil chez nous ; moins de baladins ici , et moins de 
bourreaux là ; moins de tréteaux à Westminster , et 
moins d'échafauds à Tyburn! 

LOHD MONTAGU. 

Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets , mylord 
Clinton. Rien sur la reine , tout sur Fabiani. 
SIMON RBNABD, posant la main sur l'épaule de lord 

Clinton, 
Patience ! 

LORD CLINTON. 

' Patience I cela vous est facile à dire, à vous, monsieur 
Simon Renard. Vous êtes bailli d'Amont en Franche- 
Comté, sujet de l'empereur et son légat à Londres. Vous 
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représentes ici te prince d'Espagne , futur mari de la 
reine. Voire personne est sacrée pour le favori. Mais 
nous, c'est autre chose. — Voyez-vous? Fabiani, pour 
vous, c'est le berger ; pour nous, c'est te boucher. 
La nuit est tout à fait tombée. 

SIMON KENARD. 

Cet homme ne me gène pas moins que vous. Vous 
ne craignez que pour votre vie, je crains pour mon cré- 
dit, moi. C'est bien plus. Je ne parle pas, j'agis. J'ai 
moins de colère que vous , mylord , j*ai plus de haine. 
Je détruirai le favori. 

LOnn MONTAGIT. 

Oh ! 'comment faire I J'y songe tout le jour. 

SIMOrr RENARD. 

Ce n'est pas le jour que se font et se défont les fa- 
voris des reines , c'est la nuit. 

LORD CHANDOS. 

Celle-ci est bien noire et bien affreuse! 

SIMON RENARD. 

Je la trouve belle pour ce que j'en veux faire. 

LORD CHANDOS. 

Qu'en voulez-vous faire? 

SIMON RENARD. 

Vous verrez. — Mylord Chandos, quand une femme 
règne, le caprice règne. Alors la politique n'est plus 
chose de calcul, mais de hasard. On ne peut plus comp- 
ter sur rien. Aujourd'hui n'amène plus logiquement 
demain. Les affaires ne se jouent plus aux échecs, mais 
aux cartes. 

LORD CLINTON. 

Tout cela est fort bien, mais venons au fait. Mon- 
sieur le bailli, quand nous aurez-vous délivrés du fa- 
vori? Cela presse. On décapite demain Tyrconnel. 

SIMON RENARD. 

Si je rencontre cette nuit un homme comme j'en cher- 
che un , Tyrconnel soupera avec vous demain soir. 

LORD CLINTON. 

Que voulez-vous dire? Que sera devenu Fabiani? 

SIMON RENARD. 

Avez'vous de bons yeux , mylord ? 
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LORD CLINTON. 

Oui, quoique je sois vieux et que la nuit soit noire. 

SIMON RENARD. 

Voyez-vous Londres de Tautre côté de l'eau ? 

LORD CLINTON. 

Oui. Pourquoi ? 

SIMON RENARD. 

Regairdez bien. On voit d'ici le haut et le bas de la 
fortune de tout favori, Westminster et la Tour de. 
Londres. 

LORD CLINTON. 

Ehbîeii^ 

SIMON RENARD. 

Si Dieu m'est en aide, il y a un homme qui, au mo- 
ment où nous parlons, est encore là , 

Il montre Westminster, 

et qui demain, à pareille heure, sera ici. 

Il montre la Tour, 

LORD CLINTON. 

Qo0 Dieu vous soit en aide ! 

LORD M0NTA6U. 

Le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle fête 
dans Londres le jour de sa chute ! 

LORD GBANDOS. 

Nous nous sommes mis entre vos mains > monsieur 
le bailli , dispose^ de nous. Que faut-il faire? 

SIMON renard!, montrant la maison près de Veau, 

Vous voyez bien tous cette maison. C'est la maison 
de Gilbert, l'ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas de vue. 
Dispersez-vous avec vos gens , mais sans trop vous 
écarter. Surtout ne faites rien sans moi. 

lord chandos. 

C'est dit. 

Tous sortent de divers côtés, 
SIMON renard , resté seul. 

Un homme comme celui qu'il me faut n'est pas facile 
à trouver. 
Il sort. — Entrent Jane et Gilbert se tenant sous le bras ; 

ils vont du côté de la maison. Joshua Famaby les 

accompagne, enveloppé d'un manteau. 
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SCÈNE IL 
JÂNB , GILBERT , JOSHUA FÂRNÂBY. 

JOSHUA. 

Je vous quitte ici, mes bons amis. Il est.miit, et il 
faut que j'aille reprendre mon service de porte^lefe à 
la Tour de Londres. Ah! c'est que je ne suis pas libre 
comme vous, moi! voyez- vous? un guichetier, ce n'est 
qu'une espèce de prisonnier. Adieu, Jane. Adieu, Gil- 
bert. Mon Dieu , mes amis, que je suis donc heureux 
de vous voir heureux! Ah cà, Gilbert, à quand h 
noce? 

GILBERT. 

Dans huit jours, n'est-ce pas, Jane? 

JOSHUA. 

Sur ma foi , c'est après-demain la Noël. Voici le 
jour des souhaits et des étrennes; mais je n'ai riea à 
vous souhaiter. Il est impossible de désirer plus de 
beauté à la fiancée et plus d'amour au fiancé! Vous 
êtes heureux! 

GOBERT. 

Bon Joshua ! et toi , est-ce que tu n'es pas heu- 
reux? 

lOSHUA. 

Ni heureux, ni malheureux. J'ai renoncé à tout, moi. 
Vois-tu, Gilbert, 

Il entrouvre son manteau et laisse voir un trousseau de 
clefs qui pend à sa ceinture. 

des clefs de prisons qui vous sonnent sans cesse à la 
ceinture, cela parle, cela vous entretient de toutes 
sortes de pensées philosophiques. Quand j'étais jeune , 
j'étais comme un autre, amoureux tout un jour, am- 
bitieux tout un mois, fou toute l'année. C'était sous le 
roi Henri VIII que j'étais jeune. Un homme singulier 
que ce roi Henri Vlll! Un homme qui changeait de 
femmes, comme une femme change de robes. Il repu- 
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dia la première, il fit couper la tête à la seconde , il 
fît ouvrir le ventre à la troisième ; quant à la qua- 
trième, il lui fit grâce, il la chassa ; mais en revanche 
il fit couper la tête à la cinquième. Ce n*est pas le 
conte de Barbe-Bleue que je vous fais là, belle Jane, 
c'est Thistolre de Henri VIII. Moi, dans ce temps-là, 
je m'occupais de guerres de religion, je me battais 
pour l'un et pour l'autre. C'était ce qu'il y avait de 
mieux aloi^. La question d*ailleurs était fort épineuse. 
H s'agissait d'être pour ou contre le pape. Les gens du 
roi pendaient ceux qui étaient pour, mais ils brûlaient 
ceux qui étaient contre. Les indifférents, ceux qui n'é- 
taient ni pour ni contre, on les brûlait ou on les pen- 
dait, indifféremment. S'en tirait qui pouvait. Oui, la 
corde; non, le fagot; ni oui ni non, le fagot et la corde. 
Moi qui vous parle, j'ai senti le roussi bien souvent, et 
je ne suis pas sûr de n'avoir pas été deux ou trais fois 
dépendu. C'était un beau temps , à peu près pareil à 
celui*ci. Oui , je me battais pour tout cela. Du diable 
si je sais maintenant pour qui ou pour quoi je me bat- 
tais. Si l'on me reparle de maître Luther et du pape 
Paul m, je hausse les épaules. Vois- tu, Gilbert, quand 
on a des cheveux gris , il ne faut pas revoir les opi- 
nions pour qui Ton faisait la guerre et les femmes à qui 
l'on faisait l'amour à vingt ans. Femmes et opinions 
vous paraissent bien laides , bien vieilles , bien ché- 
tives, bien édentées, bien ridées, bien sottes. C'est mon 
histoire. Maintenant je suis retiré des affaires. Je ne 
suis plus soldat du roi, ni soldat du pape, je suis geô- 
lier à la Tour de Londres. Je ne me bats plus pour 
personne , et je mets tout le monde sous clef. Je suis 
guichetier et je suis vieux ; j'ai un pied dans une prison 
et l'autre dans la fosse. C'est moi qui ramasse les 
morceaux de tous les ministres et de tous les favoris 
qui se cassent chez la reine. C'est fort amusant. Et 
puis j'ai un petit enfant que j'aime , et puis vous deux 
que j'aime aussi, et si vous êtes heureux, je suis 
heureux ! 

GILBERT. 

En ce cas, sois heureux* Joshua 1 N'estK» pas, Jane? 
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JOSHCA. 

Moi , je ne puis rien pour ton bonheur , mais Jane 
peut tout ; tu Taimes t je ne te rendrai même aucnn 
aervice de ma vie. Tu n'es heureusement pas assez 
grand seigneur pour avoir jamais besoin du porte- 
clefs de la Tour de Londres. Jane acquittera ma dette 
en même temps que la sienne. Car, elle et mol , nous 
te devons tout. Jane n'était qu'une pauvre enfant or- 
pheline abandonnée , tu Tas recueillie et élevée. Moi , 
je me noyais un beau jour dans la Tamise ; tu m'as 
tiré de l'eau. 

GILBERT. 

A quoi bon toujours parler de cela, Joshua? 

JOSHUA. 

C'est pour dire que notre devoir, à Jane et à moi , 
est de t'aimer, moi, comme un firère, elle... — pas 
eomme une sœur ! 

JANB. 

Non, comme une femme. Je vous comprends, Joshua. 
Bile retombe dans sa rêverie. 
GILBERT, bas à Joshua, 
Regarde-la, Joshua! n'est-ce pas qu'elle est belle et 
charmante, et qu'elle serait digne d*un roi! Si tu sa- 
vais! tu ne peux pas te figurer comme je l'aime ! 

lOSHUA, 

Prends garde, c'est imprudent; une femme, ça ne 
s'aime pas tant que ça ; un enfant, à la bonne heure* 

GILBERT. 

Que veux-tu dire? 

lOSHCTA. 

Rien. — Je serai de votre noce dans huit jours. — 
J'espère qu'alors les affaires d'état me laisseront un 
peu de liberté, et que tout sera fini. 

GILBERT. 

Quoi? qu'est-ce qui sera fini? 

JOSHUA. 

Ah ! tu ne t'occupes pas de ces choses-là , toi , Gil- 
bert. Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et qu'est-ce 
que cela te fait les intrigues d'en haut, à toi qui es heu- 
reux en bas? Mais, puisque tu me questionnes, jeté 
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dirai qu'on espère que d'ici à huit jours» d'ici à vingt- 
quatre heures peut-être, Fabiano Fabiani sera remplacé 
près de la reine par un autre. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que c'est que Fabiano Fabiani? 

JOSHUA. 

C'est Tamant de la reine, c'est un favori très-célèbre 
et très-charmant, un favori qui a plus vite fait couper 
la tête à ^n homme qui lui déplaît qu'une entremet- 
teuse n'a dit avû, le meilleur favori que le bourreau de 
la Tour de Londres ait eu depuis dix ans. Car tu sais 
que le bourreau reçoit, pour chaque tète de grand sei- 
gneur, dix écus d'argent, et quelquefois le double, 
quand la tête est tout à fait considérable. — On souhaite 
fort la chute de ce Fabiani. — 11 est vrai que dans mes 
fonctions à la Tour je n'entends guère gloser sur son 
compte que des gens d'assez mauvaise humeur, des 
gens à qui Ton doit couper le cou d'ici à un mois, des 
mécontents* 

GILBERT. 

Que les loups se dévorent entre eux I que nous im- 
porte, à nous, la reine et le favori de la reine? n'est-ce 
pas, Jane? 

lOSHUA. 

Oh I il y a une fière conspiration contre Fabiani ! s'il 
s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas surpris qu'il 
y eût quekpie coup de fait cette nuit. Je viens de voir 
rôder par là maître Simon Renard tout rêveur. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que c'est que maître Simon Renard? 

lOSQUA. 

Comment ne sais-tu pas cela? c'est le bras droit de 
Tempereur à Londres. La reine doit épouser le prince 
d'Espagne, dont Simon Renard est le légat près d'elle. 
La reine le hait, ce Simon Renard; mais elle le craint, 
et ne peut rien contre lui. Il a déjà détruit deux ou trois 
favoris. C'est son instinct de détruire les favoris. Il 
nettoie le palais de temps en temps. Un homme subtil 
et très-malicieux , qui sait tout ce qui se passe, et qui 
creuse toujours deux ou trois étages d'intrigues souter- 
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raines sous tous les événements. Quanta lord Faget, 
— ne m'as-tu pas demandé aussi ce que c'était que 
lord Paget? — c*est un gentilhomme délié, qui a été 
dans les affaires sous Henri YIIL II est membre du con- 
seil étroit. Un tel ascendant que les autres ministres 
n'osent pas soufïler devant lui. Excepté le chancelier 
cependant^ mylord Gardiner, qui le déteste. Un homme 
violent, ce Gardiner, et très-bien né. Quant à Paget, 
ce n'est rien du tout. Le 61s d'un savetier. Il va être 
foit baron Paget de Beaudesert en Stafford. 

GILBERT. 

domme il vous débite couramment toutes ces choses- 
là, ce Joshua! 

JOSHUA. 

Pardieul à force d'entendre causer les prisonniers 
d'état. 

Simon Renard parait au fond du théâtre. 

*- Vois-tu, Gilbert, l'homme qui sait le mieux l'his- 
toire de ce temps-ci, c'est le guichetier de la Tour de 
Londres. 

SIMON RENARD, qui a entendu ces dernières paroles, 

du fond du théâtre. 

Vous vous trompez, mon maître, c'est le bourreau. 

JOSHUA, bas à Jane et à Gilbert. 
Reculons-nous un peu. 
Simon Renard s'éloigne lentement. — Quand Simon 

Renard a disparu. 
— C'est précisément maître Simon Renard. 

GILBERT. 

Tous ces gens qui rôdent autour de ma maison me 
déplaisent. 

JOSHUA. 

Que diable vient-il faire par ici? 11 faut que je m'en 
retourne vite ; je crois qu'il me prépare de la besogne. 
Adieu, Gilbert. Adieu, belle Jane.— Je vous ai pour- 
tant vue pas plus haute que cela ! 

GILBERT. 

Adieu, Joshua. — Mais, dis-moi, qu'est-ce que tu 
caches donc là , sous ton manteau ? 
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JOSHUA. 

Âb ! f ai mon complot aussi , moi.' 

GILBERT. 

Quel complot? 

lOSHUA. 

Ohl amoureux qui oubliez tout! je vieus de vous 
rappeler que c'était après-demain le jour des étrennes 
et des cadeaux. Les seigneurs complotent une surprise 
à Fabiani; moi, je complote de mon côté. La reine va 
se donner peut-être un favori tout neuf ; moi , je vais 
donner une poupée à mon enfant. 

Il tire une poupée de dessous son manteau, 

— Toute neuve aussi. — Nous verrons lequel des deux 
aura le plus vite brisé son joujou. — Dieu vous garde, 
mes amis! 

GILBERT. 

Au revoir, Joshua. 
Joshua s'éloigne. Gilbert prend la main de Jane, et la 

baise avec passion. 

JOSHUA , au fond du théâtre. 
Ohl que la providence est grande! elle donne à cha- 
cun son jouet, la poupée à Tenfant, Tenfant à Thomme, 
rhomme à la femme, et la femme au diable I 

Il sort. 



SCÈNE III. 
GILBERT, JANE. 

GUBERT. 

Il faut que je vous quitte aussi. Adieu, Jane, dormez 
b*en. 

JANE. 

Vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert? 

GILBERT. 

Je ne puis. Vous savez, je vous Tai déjà dit, Jane, 
j'ai un travail à terminer à mon atelier cette nuit , un 
manche de poignard à ciseler pour je ne sais quel lord 

11 
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Qanbrassil , que je n*ai jamais vu , et qui me Fa fait 
demander pour demain matin. 

JANE. 

Alors, bonsoir, Gilbert. A demain. 

GILBERT. 

Non, Jane, encore un instant. Ah! mon Dieu! que 
j*ai de peine à me séparer de tous, fût-ce pour quel- 
ques heures 1 Qu'il est bien vrai que vous êtes ma vie 
•t ma joie! Il fout pourtant que j'aille travailler, nous 
sommes si pauvres 1 Je ne veux pas entrer, car je res- 
terais ; et cependant je ne puis partir, homme faible 
que je suis! Tenez, as8eyon»«ous quelques minutes à 
la porte sur ce banc ; il me semble qu'il me sera moius 
difficile de m'en aller que si j'entrais dans la maisoo , 
et surtout dans votre chambre. Donnez-moi votre main. 
Il s'assied et lui prend les deuœ mains dans les siennes, 

elle debout. 

^Janel m*aimes-tu? 

UNE. 

Ohl je vous dois tout, Gilbert I je le sais, quoique 
vous me l'ayez caché long-temps. Toute petite, presque 
au berceau, j'ai été abandonnée par mes parents. Vous 
m'avez prise. Depuis seize ans, votre bras a travaillé 
pour moi comme celui d'un père , vos yeux ont veillé 
sur moi comme ceux d'une mère. Qu'estHDO que je serais 
sans vous, mon Dieu ! Tout ce que j'ai, vous me l'avez 
donné; tout ce que je suis, vous l'avez fait. 

GABERT. 

Janel m'aimes-tu? 

JAIfB. 

Quel dévouement que le vôtre; Gilbert I vous tra* 
vaillez nuit et jour pour moi, vous vous brûlez les 
yeux, vous vous tuez. Tenez, voilà encore que vous 
passez la nuit aujourd'hui. Et jamais un reproche, ja- 
mais une dureté, jamais une colère. Vous si pauvre! 
jusqu*à mes petites coquetteries de femme , vous en 
avez pitié, vous les satisfaites. Gilbert, je ne songe à 
vous que les larmes aux yeux. Vous avez quelquefois 
manqué de pain, je n'ai jamais manqué de rubans. 
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GILBERT. 

Jane, m'aîmes-lu? 

JANE. 

Gilbert, je voadraîs baiser vos pieds ! 

GILBERT. 

M*aimes-tu? m'aimes-tu? Oh! tout cela ne me dit 
pas que tu m'aimes. C'est de ce mot-là que j*ai besoin, 
Jane ! de la reconnaissance , toujours de la reconnais- 
sance! ohl je la foule aux pieds, la reconnaissance! je 
yeux de l'amour ou rien. — Mourir! Jane, depuis seize 
ans tu es ma fille, tu vas être ma femme maintenant. 
Je t*avais adoptée , je veux t'épouser. Dans huit jours, 
tu sais, tu me l'as promis, tu as consenti, tu es ma 
fiancée. Oh ! tu m'aimais quand tu m'as promis cela. 
Jane! il y a eu un temps, te rappelles-tu, où tu me 
disais : Je t'aime! en levant tes beaux yeux au ciel? 
C'est toujours comme cela que je te veux. Depuis plu- 
sieurs mois, il me semble que quelque chose est changé 
en toi, depuis trois semaines surtout que mon travail 
m'oblige à m'absenter quelquefois les nuits. Jane ! 
je veux que tu m'aimes, moi. Je suis habitué à cela. 
Toi, si gaie auparavant, tu es toujours triste et préoc- 
cupée à présent, pas froide, pauvre enfant, lu fais ton 
possible pour ne pas l'être ; mais je sens bien que les 
paroles d'amour ne te viennent plus bonnes et natu- 
relles comme autrefois. Qu'as-tu ? Est-ce que tu ne 
m'aimes plus? Sans doute je suis un honnête homme, 
sans doute je suis un ^on ouvrier; sans doute, sans 
doute, mais je voudrais être un voleur et un assassin 
et être aimé de toi ! — Jane ! si tu savais comme je 
t'aime ! 

JANE. 

Je le sais, Gilbert, et j'en pleure. 

GILBERT. 

De joie^ n'est-ce pas? Dis-moi que c'est de joie. Ohl 
j'ai besoin de le croire. Il n'y a que cela au monde, 
être aimé. Je ne suis qu'un pauvre cœur d'ouvrier, 
mais il faut que ma Jane m'aime. Que me parles-tu 
sans cesse de ce que j'ai fait pour toi ? Un seul mot 
d'amour de toi, Jane ! laisse toute la reconnaissance de 
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mon côté. Je me damnerai et je commettrai un crime 
quand lu voudras. Tu seras ma femme, n'est-ce pas , 
et tu m'aimes? Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je 
donnerais mon travail et ma peine; pour un sourire, 
ma vie ; pour un baiser, mon Ame ! 

lANB. 

Quel noble cœur vous avez, Gilbert I 

GILBERT. 

Écoute, Jane! ris si tu veux , je suis fou, je suis ja- 
loux! c'est comme cela. Ne t'offense pas. Depuis quel- 
que temps il me semble que je vois bien des jeunes sei- 
gneurs rôder par ici. Sais-tu, Jane, que j'ai trente-quatre 
ans? Quel malheur pour un misérable ouvrier gauche 
et mal vêtu comme moi , qui n'est plus jeune, qui n'est 
pas beau , d'aimer une belle et charmante enfant de 
dix-sept ans, qui attire les beaux jeunes gentilshommes 
dorés et chamarrés comme une lumière attire les papil- 
lons 1 Oh 1 je souffre, va 1 je ne t'offense jamais dans ma 
pensée, toi si honnête, toi si pure, toi dont le front n'a 
encore été touché que par mes lèvres I Je trouve seule- 
ment quelquefois que tu as trop de plaisir à voir passer 
les cortèges et les cavalcades de la reine et tous ces 
beaux habits de satin et de velours sous lesquels il y a 
si peu de cœurs et si peu d'âmes I Pardonne-moi. — 
Mon Dieu ! pourquoi donc vient-il par ici tant de jeunes 
gentilshommes? Pourquoi ne suis-je pas jeune, beau, 
noble et riche? Gilbert, l'ouvrier ciseleur, voilà tout. 
Eux, c'est lord Ghandos, lord Gérard Fitz-Gerard, le 
comte d'Arundel , le duc de Norfolk I Oh 1 que je les 
hais I Je passe ma vie à ciseler pour eux des poignées 
d'épée dont je leur voudrais mettre la lame dans le 
ventre. 

JANE. 

Gilbert!... 

GILBERT. 

Pardon, Jane. N'est-ce pas, l'amour rend bien mé- 
chant? 

JANE. 

Non, bien bon. — Vous êtes bon, Gilbert. 
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GILBBET. 

Oh ! que je t'aime I tous les jours davantage. Je vou- 
drais mourir pour toi. Âime-moi ou ne m'aime pas, tu 
en es bien la maîtresse. Je suis fou. Pardonne-moi tout 
ce que je t'ai dit. II est tard, il faut que je te quitte , 
adieu. Mon Dieu I que c'est triste de te quitter I Rentre 
chez toi. Est-ce que tu n'as pas ta clef? 

JANE. 

Non, depuis quelques jours je ne sais ce qu'elle est 
devenue. 

GILBERT. 

Voici la mienne. — A demain matin. — Jane, n'ou- 
blie pas ceci. Encore aujourd'hui ton père, dans huit 
jours ton mari. 

Il la baise au front et sort. 

JANE, restée seule. 
Mon mari 1 oh non! je ne commettrai pas ce crime. 
Pauvre Gilbert 1 il m'aime celui-là, — et l'autre... 1 — • 
Pourvu que je n'aie pas préféré la vanité à Tamour 1 
Malheureuse fille que je suis ! dans la dépendance de 
qui suis-je maintenant? Oh ! je suis bien ingrate et bien 
coupable! J'entends marcher, rentrons vite. 
Elle entre dans la maison. 



SCÈNE IV. 

GILBERT, UN HOUME enveloppé d'un manteau et coiffé 

d'un bonnet jaune, 

Vhomme tient Gilbert par la main. 

GILBERT. 

Oui, je te reconnais, tu es le mendiant juif qui rôde 
depuis quelques jours autour de cette maison. Mais que 
veux-*tu? pourquoi m'as-tu pris la main et m'as-tu 
ramené ici? 

l'hommb. 

C'est que ce que j'ai à vous dire, je ne puis vous le 

dire qu'ici. 

11. 
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GILBERT. 

Hé! qu'est-ce donc? parle, hâte-toi. 

L*HOMHE. 

Écoutez, jeune homme. «-^ II y a seize ans, dans la 
même nuit où lord Talbot, comte de Waterford, fut dé- 
capité aux flambeaux pour fait do papisme et de rébel- 
lion, ses partisans furent taillés en pièces dans Londres 
même par les soldats du roi Henri VIII. On s'arquebusa 
toute la nuit dans les rues. Cette nuit-là, un tout jeune 
ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que de 
la guerre , travaillait dans son échoppe , la première 
échoppe à l'entrée du pont de Londres, une porte basse 
à droite. Il y a des restes d'ancienne peinture rouge sur 
le mur. Il pouvait être deux heures du matin. On se 
battait par là. Les balles traversaient la Tamise en sif- 
flant. Tout à coup on frappa à la porte de Téchoppe, à 
travers laquelle la lampe de l'ouvrier jetait quelque 
lueur. L'artisan outrit. Un homme qu'il ne connaissait 
pas entra. Cet homme portait dans ses bras un enfant 
au maillot fort effrayé et qui pleurait. L*homme déposa 
l'enfant sur la table et dit : Voici une créature qui n'a 
plus ni père ni mère. Puis il sortit lentement et referma 
la porte sur lui. Oilbert, l'ouvrier, n'avait lui-même ni 
père ni mère. L'ouvrier accepta l'enfant , l'orphelin 
adopta Torpheline. Il la prit, il la veilla, il la vêtit, il 
la nourrit, il la garda, il l'éleva, il l'aima. Il se donna 
tout entier à cette pauvre petite créature que la guerre 
civile jetait dans son échoppe. Il oublia tout pour elle , 
sa jeunesse, ses amourettes, son plaisir. Il fit de cet en- 
fant l'objet unique de son travail, de ses affections, de 
sa vie, et voilà seize ans que cela dure. Gilbert, l'ou- 
vrier, c'était vous; l'enfant... 

GILBERT. 

C'était Jane. — Tout est vrai dans ce que tu dis; 
mais où veux-tu en venir ? 

l'homme. 

J'ai oublié de dire qu'aux langes de l'enfant il y avait 
un papier attaché avec une épingle sur lequel on avait 
écrit ceci : Ayez pitié de Jane. 
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GIIABET. 

C*était écrit avec du sang. J'ai conservé ce papier, je 
le porte toujours sur moi. liais tu me mets à la torture. 
Où veux- tu en venir, dis? 

l'homme. 
A ceci. — Vous voyez que je connais vos affaires. 
Gilbert! veillez sur votre maison cette nuit. 

GILBEaT. 

Que veux-tu dire? 

L*BOMME. 

Plus un mot. N*allezpas à votre travail. Restez dans 
les environs de cette maison. Veillez. Je ne suis ni votre 
ami ni votre ennemi , mais c'est un avis que je vous 
donne. Maintenant , pour ne pas vous nuire à vous- 
même, laissez-moi. Allez-vous-en de ce côté, et venez 
si vous m'entendez appeler main-forte. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

// sort à pets lents. 
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L'HOMME, seuL 

La chose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin de 
quelqu'un de jeune et de fort qui pût me prêter se- 
cours , s'il est nécessaire. Ce Gilbert est ce qu'il me 
faut. — Il me semble que j'entends un bruit de rames 
et de guitare sur l'eau. — Oui. 

Il va au parapet. 

On entend une guitare et une voix éloignée qui chante : 

Quand tu chantes » bercée 
Le soir entre mes bras , 
Entends-tu ma pensée 
Qui te répond tout bas! 
Ton doux chant me rappelle 
Les plus beaux de mes jours... — 

Chantez, ma belle, 

CSitiktes tOHJours ! 
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l'hohmb. 
C'est mon homme. 

LA VOIX. 

Elle s approche à chaque couplet, 

Qoand tn ris, sur ta bouche 

Uamoar t'épanouit 9 

Et le soupçon farouche 

Soudain s*éTanottit! 

Ah! le rire fidèle 

Prouve un cœur sans détours... — 

Biez , ma belle , 

Rtez toujours. 

Quand tu dora , calme et pure , 
Dans l'ombre , sous mes yeux , 
Ton haleine murmure 
Des mots harmonieux. 
Ton beau corps se révèle 
Saas Toile et sans atours... — 

Dormez , ma belle , 

Dormez toujours. 

Quand tu me dis : Je t'aime ! 
O ma beauté ! je croL.. 
Je crois que le ciel même 
S'ouvre au-dessus de moi I 
Ton regard étincelle 
Du beau feu des amours... — 

Aimez , ma belle , 

Aimez toujours I 

^ Vois-tu! toute la vie 

Tient dans ces quatre mots , 
Tous les biens qu'on envie , 
Tous les biens sans les maux ! 
Tout ce qui peut séduire , 
Tout ce qui peut charmer... — 

Chanter et rire. 

Dormir^ aimer I 

l'homme. 
Il débarque. Bien. Il congédie le batelier. A mer- 
veille ! 

Rei^enant sur le devant du théâtre, 
— Le voici qui vient. 
Entre Fabiano Fahiani dans son manteau ; il se dirige 
vers la porte de la maison. 
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SCÈNE VI. 

L'HOMME, FABIÂNO FABIÂNI. 

l'homme, arrêtant Fahiam. 
Un mot, s*il vous plaît. 

FABIANI. 

On me parle , je crois. Quel est ce maraud ? qui 
es- tu? 

l'homme. 
Ce qu'il vous plaira que je sois. 

FABIANI. 

Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet 
jaune , il me semble, un bonnet de juif. Est-ce que lu 
es un juif? 

L*H0MMB. 

Ouiy un juif. J'ai quelque chose à vous dire. 

FABIANI. 

Comment t'appelies-tu? 

l'homme. 
Je sais votre nom , et vous ne savez pas le mien. 
J'ai l'avantage sur vous. Permettez-moi de le garder. 

FABIANI. 

Tu sais mon nom, toi? cela n'est pas vrai. 

l'homme. 
Je sais votre nom. A Naples on vous appelait signer 
Fabiani ; à Madrid, don Faviano ; à Londres on vous 
appelle lord Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil. 

FABUNI. 

Que le diable t'emporte 1 

l'homme. 
Que Dieu vous garde 1 

FABIANI. 

Je te ferai bétonner. Je ne veux pas qu'on sache 
mon nom quand je vais devant moi la nuit. 

l'homme. 
Surtout quand vous allez où vous allez. 
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FABIA!«I. 



Que veux-tu dire ? 
Si la reine le savait ! 



l'homme. 



FABEAKI. 

Je ne vais nulle part. 

L*HOMHE. 

Si, mylord ! vous allez chez la belle Jane, la Gancée 
de Gilbert le ciseleur. 

FABIAN1, à part. 
Diable! voilà un homme dangereux. 

l'homme. 
Voulez-vous que je vous en dise davantage? vous 
avez séduit cette fille , et depuis un mois elle vous a 
reçu deux fois chez elle la nuit. C'est aujourd'hui la 
troisième. La belle vous attend. 

FABIANI. 

Tais-toi 1 tais-toi I Veux-tu de l'argent pour le taire? 
combien veux-tu? 

l'homme. 

Nous verrons cela tout à l'heure. Maintenant, my- 
lord, voulez- vous que je vous dise pourquoi vous avez 
séduit cette fille? 

FABIANI. 

Pardieu! parce que j'en étais amoureux. 

l'homme. 
Non. Vous n'en étiez pas amoureux. 

FABIANI. 

Je n'étais pas amoureux de Jane? 

l'homme. 
Pas plus que de la reine. — Amour, non ; calcul, 
oui. 

FABIANI. 

Ah çà? drôle, tu n'es pas un homme ; tu es ma con^ 
science habillée en juif! 

l'homme. 

Je vais vous parler comme voire conscience, mylord. 
Voici toute votre affaire. Vous êtes le favori de la reine. 
La reine vous a donné la Jarretière, la comté et la sei- 
gneurie. Choses creuses que cela ! la Jarretière, c'e-l 
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ua chiffon; la comté, c'est un mot; la seigneurie, c*est 
le droit d'avoir la tête tranchée. Il vous fallait mieux. 
Il vous fallait, mylord, de bonnes terres, de bons bail- 
liages, de bons châteaux et de bons revenus en bonnes 
livres sterling. Or, le roi Henri VIII avait confisqué les 
biens de lord Talbot, décapité il y a seize ans. Vous 
vous êtes fait donner par la reine Marie les biens de 
lord Talbot. Mais, pour que la donation fut valable, il 
fallait que lord Talbot fût mort sans postérité. S'il exis- 
tait un héritier ou une héritière de lord Talbot, comme 
lord Talbot est mort pour la reine Marie et pour sa 
mère Catherine d'Aragon, comme lord Talbot était pa- 
piste, et comme la reine Marie est papiste, il n'est pas 
douteux que la reine Marie vous reprendrait les biens, 
tout favori que vous êtes, mylord, et les rendrait, par 
devoir, par reconnaissance et par religion, à TbéritiQr 
ou à rhéritière. Vous étiez assez tranquille de ce côté. 
Lord Talbot n'avait jamais eu qu'une petite fille qui 
avait disparu de son berceau à l'époque de l'exécution 
de son père» et que toute l'Angleterre croyait morte. 
Mais vos espions ont découvert dernièrement que, dans 
la nuit où lord Talbot et son parii furent exterminés 
par Henri Vlllt un enfant avait été mystérieusement 
déposé chez un ouvrier ciseleur du pont de Londres, 
et qu'il était probable que cet enfant, élevé sous le nom 
de Jane, était Jane Talbot, la petite fille disparue. Les 
preuves écrites de sa naissance manquaient, il est vrai ; 
Biais tous les jours elles pouvaient se retrouver. L'in- 
ddent était fâcheux. Se voir peut-être forcé un jour 
de rendre à une petite fille Shrewsbury, ViTexford, qui 
est une belle ville, et la magnifique comté de Water- 
ford I c'est dur. Goiounent faire l Vous avez cherché un 
moyen de détruire et d'annuler la jeune fille. Un hon- 
nête honmie Tcùt fait assassiner ou empoisonner. Vous, 
mylord , vous avez mieux fait» vous l'avez déshonorée. 

FABIAIU. 

Insolent ! 



l'hommb. 



C'est votre conscience qui parle, mylord. Un autre 
t pris la vie à la jeune fille , vous lui avez pris l'hon- 



eût pris 
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neur, et par conséquent Tavenir. La reine Marie est 
prude, quoiqu'elle ail des amants. 

FABIAlfl. 

Cet homme va au fond de tout. 

l'homme. 

La reine est d'une mauvaise santé ; la reine peut 
mourir, et alors, vous favori , vous tomberieren ruine 
sur son tombeau. Les preuves matérielles de l'état de 
la jeune fille peuvent se retrouver, et alors, si la, reine 
est morte, toute déshonorée que vous l'avez faite, Jane 
sera reconnue héritière de Talbot. Eh bien! vous avez 
prévu ce cas-là ; vous êtes un jeune cavalier de belle 
mine, vous vous êtes fait aimer d'elle, elle s'est donnée 
à vous, au pis-aller vous l'épouseriez. Ne vous défen- 
dez pas de ce plan, mylord , je le trouve sublime. Si 
je n'étais moi, je voudrais être vous. 

FABIANI. 

Merd. 

l'hommb. 

Vous avez conduit la chose avec adresse. Vous avez 
caché votre nom. Vous êtes à couvert du côté de la 
reine. La pauvre fille croit avoir été séduite par un 
chevalier du pays de Sommerset, nommé ÂmyasPawlet. 

FABIANI. 

Tout! il sait tout! Allons, maintenant, au fait, que 

me veux-tu? 

l'hommb. 
Mylord, si quelqu'un avait en son pouvoir les papiers 
qui constatent la naissance, l'existence et le droit de 
l'héritière de Talbot, cela vous ferait pauvre comme 
mon ancêtre Job , et ne vous laisserait plus d'autres 
châteaux, don Fabiano, que vos châteaux en Espagne, 
ce qui vous contrarierait fort. 

FABIANI. 

Oui ; mais personne n'a ces papiers. 

l'hommjb. 
Si. 

FABIANI. 

Qui? 

l'homme. 
Moi. 
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FABIANI. 

Bahl toi, misérable! ce n*est pas vrai. Juif qui parle, 
bouche qui ment. 

l'homme. 
J*ai ces papiers. 

FABIANI. 

Tu mens. Où les as-tu ? 

L*HOHMR. 

Dams ma poche. 

FABIANI. 

Je ne te crois pas. Ken en règle? il n'y manque 
rien? 

l'homme. 
11 n*y manque rien. 

FABIANI. 

Alors, il me les faut ! 

l'hommb. 
Doucement, 

FABIANI. 

Juif, donne-moi ces papiers. 

l'homme. 

Fort bien. — Juifl misérable mendiant qui passes 
dans la rue, donne-moi la ville de Shrewsbury, donne- 
moi la ville de Wexford, donne-moi la comté de Wa- 
terford. — La charité, s'il vous plaît! 

FABIANI. 

Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien pour 
toi. 

l'homme. 

Simon Renard et lord Chandos me les paieraient bien 
cher. 

FABIANI. 

Simon Renard et lord Chandos sont les deux chiens 
entre lesquels je te ferai pendre. 

l'homme. 
Vous n'avez rien autre chose à me proposer? Adieu. 

FABUNI. 

Ici, juif! — Que veux-tu que je te donne pour ces 

papiers? 

l'homme. 

Quelque chose que vous avez sur vous. 

12 



s 
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TàMlAHU 

Ma bourse? 

l'homme. 
Fi doDcl Youlez-Yous la mienne? 

FABUlfl. 

Quoi, alors? 

l'hommb. 

Il y a un parchemin qui ne tous quitte jamais. C'est 
un blanc-seing que vou^ a donné la reine , et ou elle 
jure sur sa couronne catholique d'accorder à celui qui 
le lui présentera la grâce, quelle qu'elle soit, qu'il lui 
demandera. Donnez- moi ce blanc - seing , vous aurez 
les titres de Jane TalboL Papier pour papier. 

FABIANI. 

Que veux-tu faire de ce blanc-seing? 

l'homme. 

Voyons. Jeu sur table, mylord. Je vous ai dit vos 
affaires , je vais vous dire les miennes. Je suis un des 
principaux argentiers juifs de la rue Kantersten , à 
Bruxelles. Je prête mon argent. (Test mon métier. Je 
prête dix et l'on me rend quinze. Je prête à tout le 
monde, je prêterais au diable, je prêterais au pape. 11 
7 a deux mots, un de mes débiteurs est mort sans m'a- 
voir payé. C'était un ancien serviteur exilé de la fa- 
mille Talbot. Le pauvre homme n'avait laissé que quel- 
ques guenilles. Je les fis saisir. Dans ces guenilles je 
trouvai une bofte et dans cette botte des papiers. Les 
papiers de Jane Talbot, mylord, avec toute son histoire 
contée en détail et appuyée de preuves pour des temps 
meilleurs. La reine d'Angleterre venait précisément de 
vous donner les biens de Jane Talbot. Or, j'avais jus- 
tement besoin de la reine d'Angleterre pour un prêt de 
dix mille marcs d'or. Je compris qu'il y avait une af- 
faire à faire avec vous Je vins en Angleterre sous ce 
déguisement , j'épiai vos démarches moi-même, j'épiai 
Jane Talbot moi-même, je fais tout moi-même. De cette 
façon j'appris tout, et me voici. Vous aurez les papiers 
de Jane Talboi si vous me donnez le btanc-scîng de la 
reine. J'écrirai dessus que la reine me donne dix mille 
marcs d'or. On me doit quelque chose ici au bureau 
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de l'excise, mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs 
d*or, rien de plus. Je ne vous demande pas la somme 
à vous , parce qu'il n'y a qu'une tête couronnée qui 
puisse la payer. Voilà parler netlement, j'espère. Voyez- 
vous, mylord, deux hommes aussi adroits que vous et 
moi u'ont rien à gagner à se tromper l'un l'autre. Si la 
franchise était bannie de la terre, c'est dans le téte-à- 
tête de deux fripons qu'elle devrait se retrouver. 

FABIANI. 

Impossible. Je ne puis te donner ce blanc-seing. Dix 
mille marcs d'or ! Que dirait la reine? Et puis, demain 
je puis être disgracié ; ce blanc-seing, c'est ma sauve- 
garde ; ce blanc-seing, c'est ma lête. 

l'homme. 

Qu'est-ce que cela me fait? 

FABIANI. 

Demande-moi autre chose. 

l'homme. 
Je veux cela. 

FABIANI. 

Juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot. 

l'hommb. 
Mylord, donnez-moi le blanc-seing de la reine. 

FABIANI. 

Allons, juif maudit, il faut te céder. 

Il tire un papier de sa poche. 

l'homme. 
Montrez-moi le blanc-seing de la reine. 

FABIANI. 

Montre-moi les papiers de Talbot. 

l'hommb. 

Après. 
Us s'approchent de la lanterné, Fabiani, placé derrière 

le juif, de la main gauche lui tient le papier sous les 

yeux. L'homme reocamine, 

l'homme, lisant. 

a Nous, Marie, reine.. . » ■— C'est bien. — Vous voyez 
que je suis comme vous, mylord. J'ai tout calculé. J'ai 
tout prévu. 
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FABUNl. 

// tire son poignard de la main droite et le lui enfonce 

dans la gorge. 
Excepté ceci. 

l'hommb. 

Oh! traître!... — Â moi! 

// tombe. — En tombant, il jette dans Vombre, derrière 
lui, sans que Fabiani s'en aperçoive, un paquet ca- 
cheté. 

FABUNi, se penchant sur le corps. 
Je le crois mort , ma foi 1 — Vite, ces papiers 1 

Il fouille le juif, 

— Mais quoi ! il n*a rien ! rien sur lui 1 pas un papier, 
le vieux mécréant! il mentait! il me (rompait! il me 
volait! Voyez-vous cela , damné juif! Oh! il n*ari6o, 
c'est fini! Je Tai tué pour rien! Ils sont tous ainsi» ces 
juifs. Le mensonge et le vol, c'est tout le juif ! — Allons, 
débarrassons-nous du cadavre, je ne puis le laisser de- 
vant cette porte. 

Allant au fond du théâtre, 

— Voyons si le batelier est encore là, qu'il m'aide à le 
jeter dans la Tamise. 

// descend et disparait derrière le parapet. 

GILBERT, entrant par le côté opposé. 
Il me semble que j'ai entendu un cri. 
Jl aperçoit le corps étendu à terre sous la lanterne. 
Quelqu'un d'assassiné! — le mendiant! 
l'homme, se soulevant à demi. 
Ah!... — vous venez trop tard, Gilbert. 
Il désigne du doigt V endroit où il a jeté le paquet, 
•— Prenez ceci , ce sont des papiers qui prouvent que 
Jane, votre fiancée, est la fille et Théritière du dernier 
lord Talbot. Mon assassin est lord Glanbrassil, le favori 
de la reine. — Ah! j'étouffe. — Gilbert, venge-moi et 
venge-toi!... — 

// meurt. 
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GILBERT. 

Mort l — Que jo me venge! que veut-il dire? Jane, 
fille de lord Talbot I lord Clanbrassil ! le favori de la 
reine ! oh ! je m'y perds 1 

Secouant le cadavre. 
— Parle, encore un mot 1 — Il est bien mort. 



SCÈNE VIL 

GILBERT, FABIANI. 

FABTANi, revenant. 
Qui va là? 

GILBERT. 

On yient d'assassiner un homme. 

FABIANI. 

Non, un juif. 

GILBERT. 

Qui a tué cet homme? 

FABIANI. 

Pardieu 1 vous ou moi. 

GILBERT. 

Monsieur I... 

FABIANI. 

Pas de témoins. Un cadavre à terre. Deux hommes 
à côté. Lequel est l'assassin? rien ne prouve que ce 
soit l'un plutôt que l'autre, moi plutôt que vous. 

GILBERT. 

Misérable! l'assassin, c'est vous. 

FABIANI. 

Eh bien! oui, au fait I c*est moi. —Après? 

GILBERT. 

Je vais appeler les constables. 

FABUNI. 

Vous allez m'aider à jeter le corps à l'eau. 

GILBERT. 

Je vous ferai saisir et punir. 

12. 
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FABrANI. 

Vous m'aiderez à jeter le corps à l*eau. 

GILBERT. 

Vous êtes impudent ! 

FABIAIVr. 

Croyez-moi, effaçons toute trace de ceci| vous y êtes 
plus intéressé que moi. 

GILBERT. 

Voilà qui est fort ! 

FABIAIfl. 

Un de nous deux a Tait le coup. Moi, je suis un grand 
seigneur, un noble lord. Vous, vous êtes un passant, 
un manant, un homme du peuple. Un gentilhomme qui 
tue un juif paie quatre sous d'amende. Un homme du 
peuple qui en tue un autre est pendu. 

GILBERT. 

Vous oseriez?... 

FABUm. 

Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me croira 
plutôt que vous. En tout cas, les chances sont iné- 
gales. Quatre sous d'amende pour moi, la potence pour 
vous. 

GILBERT. 

Pas de témoins! pas de preuves! Oh! ma tète s'é- 
gare. Le misérable me tient, il a raison. 

FABIANI. 

Vous aiderai-je à jeter le cadavre à l'eau ? 

GILBERT. 

Vous êtes le démon 1 
Gilbert prend le corps par la tête, Pabiani par Us pieds; 
Ils le portent jusqu'au parapet, 

FABIANI. 

Oui. — Ma foi , mon cher, je ne sais plus au juste 
lequel de nous deux a tué cet homme. 

Ils descendent derrière le parapet. 
FABUNi, reparaissant. 
Voilà qui est fait. — Bonne nuit, mon camarade, allez 
à vos affaires. 

7/ se dirige vers la maison et se retourne, voyant que 

Gilbert le suit. 
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— lié bien! que voulez-vouâ? quelque argent pour 
votre peine? €;n conscience, je ne vous dois tien ; mais 
tenez. 

Il donne sa bourse à Gilbert, dont le premier mouve- 
ment est un geste de refus, et qui accepte ensuite de 
l'air d*un homme qui se ravise. 

— Maintenant allez-vous-en. Hé bien! qu'attendez- 
vous encore ? 

GILBERT. 

Rien. 

FABfANI. 

Ma foi, restez là si bon vous semble. A votis la belle 
étoile, à moi la belle fille. Diea vous garde. 
Il se dirige vers la parte de la maison et parait disposé 

à rouvrir. 

GILBERT. 

Où allez-vous ainsi ? 

FABIANI. 

Pardieu ! chez moi I 

GILBERT. 

Comment, chez vous? 

FABIANI, 

Oui. 

GILBERT. 

Quel est celui de nous deux qui rêve? Vous me 
disiez tout à l'heure que Tassassin du juif c'était moi, 
vous me dites à présent que cette maison-ci est la 
vôtre. 

FABIANI. 

Ou celle de ma maîtresse, ce qui revient au même. 

GILBERT. 

Répétez-moi ce que vous venez de dire. 

FABIANI. 

Je dis, Tami, puisque vous voulez le savoir, que cette 
maison est celle d'une belle fille nommée Jane, qui est 
ma maîtresse. 

GILBERT. 

Et moi je dis, my lord, que tu mens! je dis que tu 
es un faussaire et un assassin, je dis que tu as En 
fourbe impudent , je dis que tu viens de prononcée là 
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des paroles fatales dont nous mourrons tous les deux, 
Tois-tu ; toi pour les avoir dites, moi pour les avoir en- 
tendues I 

FABIANI. 

Là, là. Quel est ce diable d'homme? 

GILBERT. 

Je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée. 

FABIANI. 

Et moi, je suis le chevalier Amyas Pawlett. Jane est 
ma maîtresse. 

GILBUT. 

Tu mens, te dîs-je; tu es lord Glaobrassil, le fa- 
vori de la reine. Imbécile, qui crois que je ne sais pas 
celai 

FABUNi, à part. 

Tout le monde me connaît donc celte nuitl — En- 
core un homme dangereux, et dont il faudra se dé- 
faire I 

GILBERT. 

Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un 
lâche et que Jane n'est pas ta maîtresse. 

FABIANI. 

Connais-tu son écriture? 

Il tire un billet de sa poche. 

— Lis ceci. 

A part, pendant que Gilbert déploie convulsivement 

le papier, 

— Il importe qu'il rentre chez lui et qu'il cherche que- 
relle à Jane, cela donnera à mes gens le temps d'ar- 
river. 

GILBERT, lisant. 
« Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. » — 
Malédiction! mylord, tu as déshonoré ma fiancée, tu es 
un infâme I Rends-moi raison! 

FABIANI , mettant Vépée à la main. 
Je veux bien. Où est ton épée? 

GILBERT. 

rage I être du peuple ! n'avoir rien sur soi, ni épée 
ni poignard ! Va , je ^attendrai la nuit au coin d'une 
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rue , et je t'enfoncerai mes ongles dans le cou , et je 
t'assassinerai , misérable I 

FABIANI. 

Là, là, vous êtes violent, mon camarade. 

GILBERT. 

Ob ! mylord I je me vengerai de tei 1 

FÀBfAM. 

Toi I te venger de moi? toi si bas, moi si haut I tu es 
fou 1 je t'en défie. 

GILBERT. 

Tu m'en défies? 

FABIANI. 

Oui. 

GILBERT. 

Tu verras 1 

FABIANI , à part. 

Il ne faut pas que le soleil de demain se lève pour 
cet homme. 
Haut. 

— L'ami , crois-moi , rentre chez toi. Je suis fâché que 
tu aies découvert cela ; mais je te laisse la belle. Mon 
intention d'ailleurs n'était pas de pousser l'amourette 
plus loin. Rentre chez toi. 

// jette une clef aux pieds de Gilbert. 

— Si tu n'as pas de clef, en voici une. Ou , si tu l'ai- 
mes mieux , tu n'as qu'à frapper quatre coups contre 
ce volet, Jane croira que c'est moi , et elle t'ouvrira. 
Bonsoir. 

// sort. 



SCÈNE VIIL 

GILBERT, resté seul. 

Il est parti I il n'est plus làl je ne l'ai pas pétri et 
broyé sous mes pieds , cet homme! Il a fallu le laisser 
partir 1 pas une arme sur moi l 
// aperçoit à terre le poignard avec lequel lord Clan-- 
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hrcisêil a tué le juif; il le ramasse avec un empresse^ 
sèment furieux, 

— Âh ! tu arrives trop tard I — ta ne pourras probable- 
ment tuer que moi ! mais c'est égal , que tu sois tombé 
du ciel ou vomi par Tenter , je te bénis! — Obi Jane 
m*a trahi ! Jane s'est donnée à cet infâme 1 Jane est 
rhéritière de tord Talbotl Jane est perdue pour moi! 

— Oh Dieu ! voilà en une heure plus de choses terri- 
bles sur moi que ma tête n*en peut porter 1 

Simon Renard parait dans les ténèbres au fond du 

théâtre, 

— Oh ! me venger de cet homme 1 me venger de ce lord 
Clanbrassil ! Si je vais au palais de la reine, les laquais 
me chasseront à coups de pied comme un chien ! Oh 1 
je suis fou, ma tête se brise. Oh! cela m'est égal de 
mourir, mais je voudrais être vengé! je donnerais 
mon sang pour la vengeance 1 N*y a-t*il personne au 
monde qui veuille faire ce marché avec moi? Qui veut 
me venger de lord Clanbrassil et prendre ma vie pour 
payement?... 

SCÈNE IX. 

GILBERT, SIMON RENARD. 

SIMON RENAnn, faisant un pas. 
Moi. 

GILBERT. 

Toi ! qui es-tu ? 

SIMON RENARD. 

Je suis Thomme que tu désires, 

GILBERT. 

Sais-tu qui je suis? 

SIMON RENARD < 

Tu es rhomme qu'il me faut. 

GILBERT. 

Je n'ai plus qu'une idée, sais-tu cela? être vengé de 
lord Clanbrassil , et mourir. 
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SIMON RENARD. 

Tu seras vengé de lord Claobrassil, et tu mourras. 

GILBERT. 

Qui que tu sois, merci 1 

SIMON RENARD. 

Oui, tu auras la vengeance que tu veux ; mais n'ou- 
blie pas à quelle condition. Il me faut ta vie. 

GILBERT. 

Prends-la. 

SIMON RfiTARD. 

C'est conveiHi? 

OILBBRT. 

Oui. 

SIMON RENARD. 

Suis-moi. 

GILBERT. 

Où? 

SIMON RENARD. 

Tu le sauras. 

GILBERT. 

Songe que tu me promets de me venger ! 

SIMON RBNARn. 

Songe qud iu me promets de mourir 1 



DEUXIÈME JOURNEE. 



LA REINE. 



Une chambre de Vappartement de la reine, — Un êvanr 
gile ouvert sur un prie-Dieu. La couronne royale sur 
un escabeau.— 'Pcyrtes latérales,^ Une largeporteau 
fond* — Une partie du fond masquée par une grande 
tapisserie de haute lisse. 



SCÈNE I. 

LA REINB , splendidement vêtue, couchée sur un lit de 
repos; FABIANO FABIANI, assis sur un pliant à 
côté; magnifique costume; la Jarretière. 

FABiANi, une guitare à la main, chantant* 

Quand tu dors » calme et pure , 
Dans l'ombre sous mes yeux , 
Ton haleine murmure 
Des mots harmonieux. 
Ton beau corps se révèle 
Sans voile et sans atours... — 

Dormez , ma belle , 

Dormez toujours 1 

Quand tu me dis : Je t*aime I 
O ma beauté , je croi... 
Je crois que le ciel même 
S'ouvre au-dessus de moi I 
Ton regard étincelle 
Du beau feu des amours... — 

Aimez , ma belle , 

Aimez toujours! 
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Vois-la ! toute la vie 
Tient dans ces quatre mots , 
Tous les biens qu'on envie , 
Tous les biens sans les maux ! 
Tout ce qui peut séduire» 
Tout ce qui peut charmer... 

Chanter et rire , 

I>onnir, aimer! 

Il pose la guitare à terre. 
Oh ! je vous aime plud que je ne peux dire, madame ! 
mais ce Simon Renard 1 ce Simon Renard, plus puis- 
sant que vous-même ici I je le hais. 

LA REINE. 

Vous savez bien que je n*y puis rien , mylord. Il est 
ici le légat du prince d'Espagne, mon futur mari. 

FABIÀNI. 

Votre futur mari I 

LA BEINE. 

Allons, mylord, ne parlons plus de cela. Je vous 
aime , que vous faut-il de plus? Et puis , voici qu'il est 
temps de vous en aller. 

FABIANI. 

Marie, encore un instant 1 

LA REINE. 

Mais c'est Theure où le conseil étroit va s'assembler. 
11 &'y a eu ici jusqu'à cette heure que la femme , il faut 
laisser entrer la reine. 

FABIANI. 

Je veux , moi , que la femme fasse attendre la reine 
à la porte. 

LA REINE. 

Vous voulez , vous î vous voulez , vous ! regardez- 
moi, mylord. Tu as une jeune et charmante tète, Fa- 
biano! 

FAdiANI. 

Crest vous qui êtes belle , madame ! Vous n'auriez 
besoin que de votre beauté pour êlre toute-puissante. 
1! y a sur votre tête quelque chose qui dit que vous 
êtes la reine , mais cela est encore bien mieux écrit 
sur votre front que sur votre couronne. 

LA BEINB. 

Vous me flattez 1 
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FABIANI. 

Je t*aime. 

Uk UONB. 

Tu m'aimes, n'estrce pa8?Tii n'aimes que moi? Re- 
dis-le-moi encore comme cela, avec ces yeux-là. Hé- 
las 1 nous autres pauvres femmes, nous ne savons jamais 
au juste ce qui se passe dans le cœur d'un homme ; 
nous sommes obligées d'en croire yos yeux, et les plus 
beaux, Fabiano, sont quelquefois les plus menteurs. 
Mais dans les tiens, mylord , il y a tant de loyauté, 
tant de candeur , tant de bonne foi , qu'ils ne peuvent 
mentir, ceux-là, n'est-ce pas? Oui, ton regard est naïf 
et sincère, mon beau page. Ohl prendre des yeux ce- 
lestes pour tromper, ce serait infernal. Ou tes yeux 
sont les yeux d'un ange, ou ils sont ceux d'un démon. 

FAKANI. 

Ni démon > ni ange. Un homme qui vous aime. 
Qui aime la reine? 
Qui aime Marie. 

LA. UBINE. 

Ecoute, Fabiano, je t'aime aussi , moi. Tu es jeune, 
U y a beaucoup de belles femmes qui te regardent fort 
doucement, je le sais. Enfin, on se lasse d'une reioe 
comme d'une autre. Ne m'interromps pas. Si jamais 
tu deviens amoureux d'une autre femme, je veux que 
tu me le dises. Je te pardonnerai peut-être si tu me le 
dis. Ne m'interromps donc pas. Tu ne sais pas à quel 
point je t'aime» je ne le sais pas moi-^nêmel II y a des 
Dftoments, cela est vrai, où je t'aimerais mieux mort 
qu'heureux avec une autre; mais il y a aussi des mo« 
ments où je t'aimerais imeux heureux. Mon Dieu! je 
ne sais pas pourquoi on cherche à Ke faire la réputa- 
tion d'une méchante femme. 

FAJSIANI. 

Je ne puis être heureux qu'avec toi, Marie. Je n'aime 
que toi. 

Bien sûr? regarde-moi. Bien sûr? Oh! je suis ja- 
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louse par instants ! je me figure, — quelle est la femme 
qui n'a pas de ces îdée&'Ià? «^ je me figure quelque- 
fois que tu me trompes. Je voudrais être invisibie, et 
pouvoir te suivre, et toujours savoir ce que tu fais, ce 
que tu dis, où tu es, U y a dans les contée des féee 
une bague qui rend invisible ; je donnerais ma cou- 
ronne pour cette bague-là. Je m'imagine sans cesse 
que tu vas voir les belles jeunes femmes qu'il y a dans 
la ville. Ob ! il ne faudrait pas me tromper, vois-tu I 

FABIANI. 

Mais ôtez-vous donc ces idées^là de l'esprit, ma- 
dame I Moi vous tromper, ma dame, ma reine, ma 
bonne maîtresse I Mais il faudrait que je fusse le plus 
ingrat et le plus misérable des hommes pour cela ! 
Mais je ne vous ai donné aucune raison de croire que 
je fusse le plus ingrat et le plus misérable des hommes I 
Mais je t'aime, Marie! mais je t'adore! mais je ne 
pourrais seulement pas regarder une autre femme 1 Je 
t'aime , te dis-je ! mais est-ce que tu ne vois pas cela 
dans mes yeux? Oh ! mon Dieu ; il y a un accent de 
vérité qui devrait persuader, pourtant. Voyons, re- 
garde-moi bien, est-ce que j'ai l'air d'un homme qui 
te trahit? quand un homme trahit une femme, cela se 
voit tout de suite. Les femmes ordinairement ne se 
trompent pas à cela. Et quel moment choisis-tu pour 
lue dire des choses pareilles, Marie? le moment de ma 
vie où je t'aime peutrètre le plus 1 C'est vrai , il me 
semble que je ne t'ai jamais tant aimée qu'aujourd'hui I 
Je ne parle pas ici à la reine. Pardieu , je me moque 
bien de la reine I Qu'est-ce qu'elle peut me faire la 
reine? elle peut me faire couper la tête, qu'est-ce 
que cela ? Toi , Marie , tu peux me briser le cœur! ce 
n'est pas votre majesté que j'aime, c'est toi. C'est ta 
belle main blanche et douce que je biaise et que j'adore, 
et non votre sceptre , madame 1 

LA REINE. 

Merci, mon Fabiano. Adieu. — Mon Dieu, mylord, 
que vous êtes jeune! les beaux cheveux noirs et la 
charmante tête que voiià ! — Revenez dans une heure. 
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FABIANI. 

Ce que vous appelez une heure, vous, je l'appelle un 

siècle, moi! 

Il sort. 

Sitôt qu*il est sorti, la reine se lève précipitamment ^ 
va à une porte mctëquée , Vowore et introduit Simon 
Renard. 

SCÈNE IL 
LA REINE , SIMON RENARD. 

LA REINE. 

Entrez, monsieur le bailli. Eh bien ! étiez-vous resté 
là? Tavez-vous entendu? 

SIMON RENARD. 

Oui , madame. 

LA REINE. 

Qu'en dites-vous? Oh I c'est le plus fourbe et le plus 
faux des hommes 1 Qu'en dites-vous? 

SIMON RENARD. 

Je dis, madame, qu'on voit bien que cet homme 
porte un nom en f . 

LA REINE. 

Et vous êtes sûr qu'il va chez cette femme la nuil? 
vous l'avez vu ? 

SIMON RENARD. 

Moi, Chandos^ Clinton, Montagu, dix témoins. 

LA REINE. 

C'est que c'est vraiment infâme ! 

SIMON RENARD. 

D'ailleurs la chose sera encore mieux prouvée à la 
reine tout à l'heure. La jeune fille est ici, comme je 
l'ai dit à votre majesté. Je l'ai fait saisir dans sa mai- 
son cette nuit. 

LA REINE. 

Mais est-ce que ce n'est pas là un crime suffisant 
pour lui faire trancher la tète à cet homme, monsieur? 

SIMON RENARD. 

Avoir été chez une jolie fille la nuit? non , madame. 
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Votre majeslé a fait mettre en jugement Trogmorton 
pour un fait pareil; Trogmorton a été absous. 

LA EEINB. 

J*ai puni les juges de Trogmorton. 

SIMON RENARD. 

Tâchez de n'avoir pas à punir les juges de FalMani. 

LA REINE. 

Oh ! comment me venger de ce traître? 

SIMON RENARD. 

Votre majesté ne veut la vengeance que d'une cer- 
taine manière? 

LA REINE. 

La seule qui soit digne 'de moi. 

SIMON RENARD. 

Trognnorton a été absous , madame. Il n'y a qu'un 
moyen, je Tai dit à votre majesté. L'homme qui est là. 

LA REINE. 

Fera-t-il tout ce que je voudrai? 

SIMON RENARD. 

Oui, si VOUS faites tout ce qu'il voudra. 

LA R^IHe. 

Donnera-t-il sa vie ? 

SIMON RENARD. 

U fera ses conditions; mais il donnera sa vie/ 

LA REINE. 

Qu'est-ce qu'il veut? savez-vous? 

SIMON RENARD. 

Ce que vous voulez vous-même. Se venger. 

LA REINE. 

Dites qu'il entre, et restez par là à portée de la voix* 
— Monsieur le bailli! 

smoN RENARD, revenant. 
Madame?... 

LA REINE. 

Dites à mylord Chandos qu'il se tienne là dans la 
chambre voisine avec six hommes de mon ordonnance , 
tous prêts à entrer. — Et la femme aussi , toute prête à 
entrer! — Allez. 

Simon Renard sort, 

13. 
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LA. REINE, seule. 
— Ohl ce sera terrible 1 
Une des portes latérales s'ouvre. Entrent Simon Renard 

et Gilbert. 



SCÈNE III. 
LA REINE, GILBERT, SIMON RENARD. 

GILBERT. 

Devant qui suis-je? 

SIMON RENARD. 

Devant la reine. 

GILBERT. 

La reine) 

LA REINE. 

C'est bien, oui^ la reine. Je suis la reine. Nous 
n'avons pas le temps de nous étonner. Vous, monsieur, 
vous êtes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous demeurez 
quelque part par là au bdfd de Teau avec une nommée 
Jane dont vous êtes le fiancé , et qui vous trompe , et 
qui a pour amant un nommé Fabîano qui me trompe, 
moi. Vous voulez vous venger, et moi aussi. Pour cela, 
j'ai besoin de disposer de votre vie à ma fantaisie. J'ai 
besoin que vous disiez ce que je vous commanderai de 
dire, quoi que ce soit. J'ai besoin qu'il n'y ait plus pour 
vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni juste ni injuste, 
rien que ma vengeance et ma volonté. J'ai besoin que 
vous me laissiez faire et que vous vous laissiez faire. 
Y consentez-vous? 

GILBERT. 

Madame... 

LA REINE. 

La vengeance, tu l'auras. Mais je te préviens qu'il 
faudra mourir. Voilà tout. Fais tes conditions. Si tu as 
une vieille mère , et qu'il faille couvrir sa nappe de 
lingols d*or, parle, je le ferai. Vends-moi ta vie aussi 
cher que tu voudras. 
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GILBERT, 

Je ne suis plus décidé à moarir, madame. 

LA REINE. 

Comment? 

GILBERT. 

Tenez, majesté, j'ai réfléchi toute la nuit, rien ne 
m'est prouvé encore dans cette affaire. J'ai vu un 
homme qui s'est vanté d'être l'amant de Jane. Qui me 
dit qu'il n'a pas menti? J'ai vu une clef. Qui me dit 
qu'on ne l'a pas volée? J'ai vu une lettre. Qui me dit 
qu'on ne l'a pas feit écrire de force? D'ailleurs je ne 
sais même plus si c'était bien son écriture. Il faisait 
nuit. J'étais troublé. Je n'y voyais pas. Je ne puis 
donner ma vie, qui est la sienne, comme cela. Je ne 
crois à rien , je ne suis sûr de rien , je n*ai pas vu 
Jane. 

LA REINE. 

On voit bien que tu aimes I tu es comme moi , tu 
résistes à toutes les preuves. Et si tu la vois , cette 
Jane, si tu l'entends avouer le crime, feras-tu ce que 
je veux? 

GILBERT. 

Oui. A une condition. 

LA REINE. 

Tu me la diras plus tard. 

A Simon Renard, 

— Cette femme ici tout de suite ! 

Simon Renard sort. La reine pîiace Gilbert derrière un 
rideau qui occupe une partie du fond de Vapparte- 
ment. 

Mets-toi là. 

Entre Jane, pâle et tremblafkte. 
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SCÈNE IV. 

LA REINB , JANE , GILBERT derrière le rideau. 

Uk RBINÈ. 

Approche, jeune Glle, tu sais qui nous sommes? 

JANB. 

Oui, madame. 

LA RBINB. 

Tu sais quel est Thomme qui t*a séduito? 

JANB. 

Oui, madame. 

LA EBINE. 

Il t*avait trompée? Il s'était fait passer pour un gen- 
tilhomme nommé Amyas Pawlet? 

JANB. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Tu sais maintenant que c'est Fablano Fablani, comle 
de Clanbrassil? 

JANE. 

Oui , madame. 

LA REINE. 

Cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta mai- 
son, tu lui avais donné rendez-vous, tu ^attendais. 
JANB, joignant les mains. 
Mon Dieu, madame ! 

LA REINE. 

Réponds. 

JANE, d'une voix faible. 
Oui. 

LA REINE. 

Tu sais qu*ii n*y a plus rien à espérer ni pour lui ni 
pour toi? 

JANB. 

Que la mort. C'est une espérance. 

LA REINE. 

Raconte-moi toute l'aventure. Où as-tu rencontré cet 
homme pour la première fois? 
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JANE. 

La première fois que je l'ai vu, c'était.... — Mais à 
quoi bon tout cela? Une malheureuse fille du peuple, 
pauvre et vaine, folle et coquette, amoureuse de pa- 
rures et de beaux dehors, qui se laisse éblouir par la 
belle mise d*un grand seigneur. Voilà tout. Je suis 
séduite, je suis déshonorée, je suis perdue. Je n*ai rien 
à ajouter à cela. Mon Dieu ! vous ne voyez donc pas 
que chaque mot que je dis me fait mourir, madame? 

LA BEINB. 

C'est bien. 

JANE. 

Oh! votre colère est terrible, je le sais, madame. 
Ma tète ploie d'avance sous le châtiment que vous me 
préparez... 

LA REINE. 

Moi! un châtiment pour toi ! est-ce que.je m'occupe 
de toi, folle! qui es-tu, malheureuse créature, pour que 
la reine s'occupe de toi? Non, mon affaire c'est Fa- 
biano. Quant à toi, femme, c'est un autre que moi qui 
se chargera de te punir. 

JANE. 

Kh bien, madame, quel que soit celui que vous en 
chargerez, quel que soit le châtiment, je subirai tout 
sans me plaindre , je vous remercierai même , si vous 
avez pitié d'une prière que je vais vous faire. Il y a 
un homme qui m'a prise orpheline au berceau, qui m'a 
adoptée, qui m'a élevée, qui m'a nourrie, qui m'a aimée 
et qui m'aime encore; un homme dont je suis bien 
indigne, envers qui j'ai été bien criminelle, et dont 
l'image est pourtant au fond de mon cœur chère, au- 
guste et sacrée comme celle de Dieu ; un homme qui 
sans doute, à l'heure où je vous parle, trouve sa mai- 
son vide et abandonnée, et dévastée, et n'y comprend 
rien et s'arrache les cheveux de désespoir. Hé bien, ce 
que je demande à votre majesté, madame, c'est qu'il 
n'y comprenne jamais rien, c'est que je disparaisse 
sans qu'il sache jamais ce que je suis devenue , ni ce 
que j'ai fait, ni ce que vous avez fait de moi. Hélas, 
mon Dieu ! je ne sais pas si je me fais bien compren- 
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dre; mais vous devez sentir que j'ai là un ami, un no- 
ble et généreux ami, — pauvre Gilbert! ohl oui> c'est 
bien vrai !--> qui m'estime et qui me croit pure, et que 
je ne veux pas qu'il me haïsse et qu'il me méprise... 
— Vous me comprenez, n'est-ce pas, madame? L'es- 
time de cet homme, c'est pour moi bien plus que la 
vie, allez! et puis, cela lui ferait un si affreux chagrin! 
Tant de surprise! il n'y croirait pas d'abord. Non, il 
n'y croirait pas. Mon Dieu! pauvre Gilbert! Oh, ma- 
dame ! ayez pitié de lui et de moi. Il ne vous a rien 
fait, lui. Qu'il ne sache rien de ceci , au nom du del! 
au nom du ciel ! Qu'il ne sache pas que je suis coupa- 
ble, il se tuerait. Qu'il ne sache pas que je suis morte, 
il mourrait. 

LA EEINB. 

L'homme dont vous parlez est là qui vous écoute, 
qui vous juge et qui va vous punir. 

Gilbert ss montre, 

JANE. 

Ciel! Gilbert 1 

GILBERT, à la reine. 
Ma vie est à vous, madame. 

LÀ REINE. 

Bien. Âvez-vous quelques conditions à me faire? 

GILBERT. • 

Oui , madame. 

LA REINE. 

Lesquelles? Nous vous donnons notre parole de reine 
que nous y souscrivons d'avance. 

GILBERT. 

Voici, madame. — C'est bien simple. C'est une dette 
de reconnaissance que j'acquitte envers un seigneur de 
votre cour qui m'a fait beaucoup travailler dans mon 
métier de ciseleur. 

LA REINE. 

Parlez. 

GILBERT. 

Ce seigneur a une liaison secrète avec une femifie 
qu'il ne peut épouser, parce qu'elle tient à une famille 
proscrite. Cette femme, qui a vécu cachée jusqu'à pré- 
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sent, c'est la fille unique et l'héritière du dernier lord 
Taibot, décapité sous le roi Henri Vin. 

LA HEINE. 

Gomment! es-tu sûr de ce que tu dis là? Jean Tal- 
bot , le bon lord catholique , le loyal défenseur de ma 
mère d'Aragon, il a laissé une Bile, dis-tu? Sur ma 
couronDe, si cela est vrai, cette enfant est mon enfant ; 
et ce que Jean Talbot a' fait pour la mère de Uarie 
d'Angleterre, Marie d'Angleterre le fera pour la fille 
de Jean Talbot. 

GILBERT. 

Alors ce sera sans doute un bonheur pour votre ma- 
jesté de rendre à la fille de lord Talbot les biens de son 
père? 

LA. REINE. 

Oui certes, et de les reprendre à Fabianol — Mais 
a-t-on les preuves que cette héritière existe ? 

GILBERT. 

On les a. 

LA REINE. 

D'ailleurs, si nous n'avons pas de preuves, nous en 
ferons. Nous ne sommes pas la reine pour rien. 

GILBERT. 

Votre majesté rendra à la fille de lord Talbot les 
biens, les titres, le rang, le nom, les armes et la de- 
vise de son père. Votre majesté la relèvera de toute 
proscription et lui garantira la vie sauve. Votre majesté 
la mariera à ce seigneur, qui est le seul homme qu'elle 
puisse épouser. A ces conditions, madame, vous pour- 
rez disposer de moi, de ma liberté, de ma vie et de ma 
volonté, selon votre plaisir. 

LA REINE. 

Bien. Je ferai ce que vous venez de dire. 

GILBERT. 

Votre majesté fera ce que je viens de dire? La reine 
d'Angleterre me le jure, à moi, Gilbert, l'ouvrier cise- 
leur, sur sa couronne que voici et sur l'Évangile ouvert 
que voilà ? 
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lA BEINB. 

Sur la royale couronne que voici et sur le divin Évan- 
gile que voilà , je te le jure ! 

GILBEBT. 

Le pacte est conclu, madante. Faites préparer une 
tombe pour moi , et un lit nuptial pour les époux. Le 
seigneur dont je parlais, c'est Fabiani, comte de Clan- 
brassil. L'héritière de Talbot , la voici. 

JANE. 

Que dit-il? 

LA BBINB. 

Est-ce que j'ai affaire à un insensé? Qu'est-ce que 
cela signifie? Maître! faites attention à ceci, que vous 
êtes hardi de vous railler de la reine d'Angleterre, que 
les chambres royales sont des lieux où il faut prendre 
garde aux paroles qu'on dit, et qu'il y a des occasions 
où la bouche fait tomber la tète! 

GILBERT. 

Ma tête, vous l'avez, madame. Moi, j'ai votre ser- 
ment! 

LA BEtNE. 

Vous ne pariez pas sérieusement. Ce Fabiano! celte 
Jane I ... — Allons donc 1 

GILBERT. 

Cette Jane est la fille et rhérilière de lord Talbot. 

LA BEINE. 

Bah! vision! chimère! folle! Ces preuves, les avez- 
vous? 

GILBEBT. 

Complètes., 

// tire un paquet île sa poitritie. 
— Veuillez lire ces papiers. 

LA BEINE. 

Est-ce que j'ai le temps de lire vos papiers, moi? 
Est-ce que je vous ai demandé vos papiers? Qu'est- 
ce que cela me fait, vos papiers? Sur mon âme, s'ils 
prouvent quelque chose, je les jetterai au feu, et il ne 
restera rien. 

GILBERT. 

Que votre serment, madame. 
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LA RBINB. 

Mon serment! mon serment 1 

GILBERT. 

Sur la couronne et sur TÉvangile, madame I c'est- 
à-dire sur votre tête et sur votre âme, sur votre vie dans 
ce monde et sur votre vie dans l'autre. 

LA REINE. 

Mais que veux-tu donc? Je te jure que tu es en dé- 
mence. 

GILBERT. 

Ce que Je veux? Jane a perdu son rang, rendez-le- 
lui 1 Jane a perdu Thonneur, rendez-le-lui ! Proclamez- 
la fille de lord Talbot et femme de lord Clanbrassil, — 
et puis prenez ma vie 1 

LA REINB. 

Ta viel mais que veux-tu que j'en fasse de ta vie 
à présent? Je n*en voulais que pour me venger de cet 
homme, de Fabiano I Tu ne comprends donc rien ? Je 
ne te comprends pas non plus, moi. Tu parlais de ven- 
geance l C'est comme cela que tu te venges? Ces gens 
du peuple sont stupides 1 Et puis, est-ce que je crois à 
ta ridicule histoire d'une héritière de Talbot? Les pa- 
piers 1 tu me montres les papiers 1 Je ne veux pas les 
regarder. Ah! une femme te trahit, et tu fais le géné- 
reux! A ton aise.ie ne suis pas généreuse, moi ! J'ai 
la rage et la haine dans le cœur. Je me vengerai, et lu 
m'y aideras. Mais cet homme est fou ! il est fou ! il est 
fou ! Mon Dieu ! pourquoi en ai-je besoin ! C'est désespé- 
rant d'avoir affaire à des gens pareils dans des affaires 
sérieuses ! 

GILBERT. 

J'ai votre parole de reine catholique. Lord Clanbras- 
sil a séduit Jane, il l'épousera. 

LA REINE. 

Et s'il refuse dé l'épouser? 

GILBERT. 

Vous l'y forcerez, madame. 

JANE. 

Oh non I ayez pitié de moi , Gilbert ! 

i4 
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Eh bieni s'il refuse, cei infâme» votre BUÔ68té léra 
de lui et de moi ce qu'il lui plaira. 

LA UBiNB^ avec ;ote. 
Âhl c'est tout ce que je veuxl 

GILBERT. 

Si ce cas-là arrivait, pourvu que la couronne de com- 
tesse de Waterford soit solennellement replacée par 
la reine sur la tête sacrée et inviolable de JaneTalbot 
que voici, je ferai, moi, tout ce que la reine m'impo^ 
sera. 

LA BEINB. 

Tout? 

GILBERT. 

Tout. — Même un crime, si c'est um crime qu'il vobs 
faut; même une trahison, ce qui est plus qu'un crime; 
mènie une lâcheté, ce qui est phis qu^une trahison. 

LA REINE. 

Tu diras œ qu'il faudra dire? Tu motoras de la mort 
qu'on voudra? 

GILBERT. 

De la mort qu'on voudra. 

JANE. 

ODieul 

LA BSIIfB. 

Tu le jures? 

GILBERT. 

Je le jure. 

LA REINE. 

La chose peut s'arranger ainsi. Cela suffit. J'ai ta 
parole, tu as la mienne. C'est dit. 

Elle parait réfléchir un moment. 
À Jane^ 

^Yous êtes inutile ici, sortez, vous. On vous rappellera. 

lANB. 

Gilbert 1 qu'avez-rous fait là? Gilbert! je suis 
une misérable, et je n'ose lever les yeux sur vousl 
Gilbert 1 vous êtes plus qu^m ange, car vous avez tout 
à la fois les vertus d'un ange et ks passtoœ d'un 
homme ! 

EUBêort, 
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SCÈNE V. 

LA REINE, GILBERT, puis SIMON RENARD, u)bd 

GHANDOS, et les gardes. 

LA REINE, à Gilbert. 

As-tu une arme sur toi? un couteau , un poignard, 
quelque chose ? 
GILBERT^ tirant de sa poitrine le poignard de lord 

ClanbrassiL 
Un poignard ? oui , madame. 

LA BKINB. 

Bien. Tiens-le à ta maio. 

Elle lui saisit vivement le bras. 

— Monsieur le bailli d'Amont ! lord Chandos ! 
Entrent Simon Renard, lord Chandos et les gardes. 

— Assurez-vous de cet homme ! il a levé le poigqard 
sur moi. Je lui ai pris le bras au moment où il allait 
me frapper. C'est un assassin. 

GILBERT. 

Madame!... 

LA REINE, bas à Gilbert. 
Oublies-tu déjà nos conventions? est-ce ainsi que tu 
te laisses faire? 
Haut. 

— Vous êtes tous témoins qu'il avait encore le poi- 
gnard à la main. Monsieur le bailli , comment se nomme 
le bourreau de la Tour de Londres? 

SIMON RENARD. 

C*est un Irlandais appelé Mac Dermoti. 

LA REINE. 

Qu'on me l'amène, j'ai à lui parler. 

SIMON RENARD. 

Vous-même? 

LA REINE. 

Moi-même. 
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SIMON RENABD. 

La reine parlera au bourreau ! 

LA RBfffB. 

Oui , la reine parlera au bourreau , la tète parlera à 
la main. —Allez donc I 

Un garde sort, 

Mylord Chandos, et vous, messieurs, vous me répon- 
dez de cet homme. Gardez-le là , dans vos rangs , der- 
rière vous. II va se passer ici des choses qu'il faut 
qu'il voie. — Monsieur le lieutenant d'Amont, lord 
Clanbrassil est-il au palais? 

SIMON RENARD. 

Il est là , dans la chambre peinte, qui attend que le 
bon plaisir de la reine soit de le voir. 

LA REINE. 

Il ne se doute de rien? 

SIMON RENARD. 

De rien. 

LA REINE, à lord Chandos, 
Qu'il entre. 

SIMON RENARD. 

Toute la cour est là aussi qui attend. N^introduira- 
t-on personne avant lord Clanbrassil? 

LA REINE. 

Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui haïssent 
Fabiani ? 

SIMON RENARD. 

Tous. 

LA REINE. 

Ceux qui le haïssent le plus ? 

SIMON RENARD. 

Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Derby, 
Gérard , Filz-Gerard , lord Paget , et le lord chancelier. 
LA REINE , à lord Chandos, 
Introduisez ceux-là, tous, excepté le lord chance- 
lier. Allez. 

Chandos sort, 
A Simon Renard, 

•— Le digne évoque chancelier n'aime pas Fabiani plus 
que les autres ; mais c'est un homme à scrupules. 
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Apercevant les papiers que Gilbert a déposés sur la table. 

— Ah I il faut pourtant que je jette un coup d'œil sur 
ces papiers. 

Pendant qu'elle les examine, la parte du fond s'ouvre. 
Entrent, avec de profonds saluts, les seigneurs dési- 
gnés par la reine. 
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LES MÊMES, LORD CLINTON et les autres seigneurs, 

LA REINE. 

Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde, my- 
lords. 

A lord Montagu. 

— Anthony Brown , je n'oublie jamais que vous avez 
dignement tenu tète à Jean de Montmorency et au sieur 
de Toulouse dans mes négociations avec Tempereur 
mon oncle. — Lord Paget , vous recevrez aujourd'hu 
vos lettres de baron Paget de Beaudesert en StafTord. 

— Eh mais 1 c'est notre vieil ami lord Clinton I Nous 
sommes toujours votre bonne amie ,my lord. C'est vous 
qui avez exterminé Thomas Wyat dans la plaine de 
Saint-James. Souvenons-nous-en tous, messieurs. Ce 
jour-là la couronne d'Angleterre a été sauvée par un 
pont qui a permis à mes troupes d'arriver jusqu'aux 
rebelles , et par un mur qui a empêché les rebelles 
d'arriver jusqu'à moi. Le pont, c'est le pont de Londres. 
Le mur, c'est lord Clinton 1 

LORD CLINTON , bos à Stmon Renard. 

Voilà six mois que la reine ne m'avait parlé. Comme 
elle est bonne aujourd'hui 1 

SIMON RENARD, bas à lovd Clinton. 
Patience, mvlord. Vous la trouverez meilleure en- 
core tout à l'heure. 

LA REINE, à lord Chandos. 
Mvlord Clanbrassil peut entrer. 

14. 
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A Simon Ronard, 

—Quand il sera ici d^ais quelques minutée... 

Elle lui parle bas à V oreille, et lui désigne la porte par 

laquelle Jane est sortie. 

SIMON REFTAIID. 

Il suffit) madame. 

Entre Fahiani. 



SCÈNE VIL 

LES MÊMES, FÂBIANI. 
LA REINE. 

Ah I le voici I... 

Elle se remet à parUir ha& à Simon Renard, 

FABIANI , à part , salué par tout le monde et regardant 

autour de lui. 
Qu'est-ce que cela veut dire? Il n'y a que de mes 
ennemis ici, ce matin. La reine parle bas à Simon 
Renard. Diable I elle rit ! mauvais signe ! 

LA REINE, gracieusement à Fàbiani, 
Dieu vous garde, mylord ! 

FABIANI, saisissant sa main qu'il baise. 
Madame... 
A part. 
— Elle m'a souri. Le péril n'est pas pour moi. 
LA. KEmE, toujours gracieuse. 
J'ai à vous parler. 

Elle vient avec lui sur le devant du théâtre. 

^ABUNI. 

Et moi aussi j'ai à vous parler, madame. J'ai des 
reproches à vous faire. M'éloîgner, m'exiler pendant 
si long-temps 1 Ah ! il n'en serait pas ainsi si , dans les 
heures d'absence , vous songiez à moi comme je songe 
à vous. 
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LÀ RBINB. 

Vous êtes injuste; depuis que vous m'avez quittée 
je ne m'occupe que de vous. 

FÀBIÀNI. 

Est-il bien vrai? ai-je tant de bonheur? Répétez- 
le-moi. 

LA REINE, toujours souHant, 
Je vous le jure. 

FABUNI. 

Vous m'aimez donc comme je vous aime ? 

LA BEINB. 

Oui, mylord. — Certainement, je n'ai pensé qu'à 
vous. Tellement que j'ai songé à vous ménager une 
surprise agréable à votre retour. 

FABIANI. 

Gomment ! quelle surprise ? 

LA REINE. 

Une rencontre qui vous fera plaisir. 

FABIANI. 

La rencontre de qui ? 

LA REINE. 

Devinez. — Vous ne devinez pas ? 

FABUNI. 

Non , madame. 

LA REINE. 

Tournez-vous. 

Il se retourne et aperçoit Jam sur le seuil de la petite 

porte entr^ouverte. 

FABIANI, ^d part. 

Jane! 

JANE y à part. 

C'est lut 1 

LA REINE , toujours avec un sourire, 
Mylord, connaissez-vous cette jeune fille? 

FABIANI. 

Non , madame. 

LA REINE. 

Jeune fille , connaissez-vous mylord ? 

JANE. 

La vérité avant la vie. Oui, madame. 
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LA BBINB. 

Ainsi , mylord , vous ne connaissez pas cette femme? 

FAMANl. 

Madame, on veut me perdre. Je suis entoaré d'en- 
nemis. Cette femme est liguée avec eux sans doute. Je 
ne la connais pas, madame ! je ne sais pas qui elle 
est, madame. 
LA EEiNB, se levant et lui frappant le visage de son gant. 

Ah I tu es un lâche ! —Ah I tu trahis Tune et tu re- 
nies l'autre ! Ah! tu ne sais pas qui elle est! Veux-tu 
que je te le dise , moi ? Cette femme est Jane Talbot, fille 
de Jean Talbot, le bon seigneur catholique mort sur 
réchafaud pour ma mère. Cette femme est Jaue Talbot, 
ma cousine; Jane Talbot, comtesse de Shrewsbury, 
comtesse de Wexford, comtesse de Waterford, pairesse 
d'Angleterre ! Voilà ce qiie c'est que cette femme ! — 
Lord Paget , vous êtes commissaire du sceau privé , 
vous tiendrez compte de nos paroles. La reine d'An- 
gleterre reconnaît solennellement la jeune femme ici 
présente pour Jane, fille et unique héritière du dernier 
comte de Waterford. 

Montrant les papiers, 

— Voici les titres et les preuves, que vous ferez sceller 
du grand sceau. C'est notre plaisir. 

A Fahiani, 

— Oui , ccHntesse de Waterford ! et cela est prouvé 1 et 
tu rendras les biens, misérable I — Ah! tu ne connais 
pas cette femme ! Ah ! tu ne sais pas qui est cette 
femme 1 eh bien ! je te l'apprends , moi ! c'est Jane Tal- 
bot! et faut-il t'en dire plus encore ?... 

Le regardant en face, à voix basse, entre les dents. 

— Lflche ! c'est ta maîtresse ! 

FABIANI. 

Madame... 

LA BEINE. 

Voilà ce qu'elle est , maintenant voici ce que tu es, 
toi. — Tu es un homme sans âme, un homme sans 
cœur, un homme sans esprit! tu es un fourbe et un 
misérable! tu es... — Pardieu, messieurs, vous n'avez 
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pas besoin de vous éloigner. Gela m*est bien égal que 
vous entendiez ce que je vais dire à cet homme 1 je ne 
baisse pas la voix , il me semble. — Fabiano l tu es un 
misérable, un traître envers moi, un lâche envers elle, 
un valet menteur , le plus vil des bommed , le dernier 
des hommes I cela est pourtant vrai , je t'ai fait comte 
de Glanbrassil, baron de Dinasmonddy, quoi encore? 
baron de Darmouth en Devonshire. Eh bien 1 c'est que 
j'étais folle 1 Je vous demande pardon de vous avoir 
fait coudoyer par cet homme-là , mylords. Toi, cheva- 
lier! toi , gentilhomme l toi , seigneur 1 mais compare- 
loi donc un peu à ceux qui sont cela, misérable ! mais 
regarde, en voilà autour de toi , des gentilshommes ! 
voilà Bridges, baron Chandos.- Voilà Seymour, duc de 
Somerset. Voilà les Staiiley , qui sont comtes de Derby 
depuis Tan quatorze cent quatre-vingt-cinq I Voilà les 
Ointon, qui sont barons Clinton depuis douze cent qua- 
tre-vingt-dix-huit 1 Estrce que tu t'imagines que tu 
ressembles à ces gens-là, toi ? Tu te dis allié à la fa- 
mille espagnole des Peîlalver, mais ce n'est pas vrai , 
tu n'es qu'un mauvais Italien , rien ! moins que rien ! 
fils d'un chaussetier du village de Larino ! — Oui , mes- 
sieurs, fils d'un chaussetier! Je le savais et je ne te 
disais pas , et je le cachais , et je faisais semblant de 
croire cet homme quand il parlait de sa noblesse. Car 
voilà conmie nous sommes, nous autres femmes. 
mon Dieu 1 je voudrais qu'il y eût des femmes ici , ce 
serait une leçon pour toutes. Ce misérable ! ce misé- 
rable ! il trompe une femme , et renie l'autre 1 infâme ! 
Certainement, tu es bien infâme ! comment ! depuis que 
je parle il n'est pas encore à genoux I à genoux , Fa- 
biani 1 mylords, mettez cet homme de force à genoux ! 

FABIANI. 

Votre majesté... 

LA REINE. 

Ce misérable , que j*ai comblé de bienfaits 1 ce la- 
quais napolitain , que j'ai fait chevalier doré et comte 
libre d'Angleterre ! Ah ! je devais m^attendre à ce qui 
arrive 1 on m'avait bien dit que cela finirait ainsi. Mais, 
je suis toujours comme cela , je m'obstine , et je vois 
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eMuiteque j*ai eu tort. C'est ma faute. Italien, eela 
veut dire fourbe I Napolitain , cela veut dire lâche! 
toutee lee fois que mon père s'est servi d*ua liaiien , 
il s'en est repenti. Ce Fabiani 1 ta vois „ lady Jane , à 
quel homme tu t'es livrée , malheureuse enfant l —Je 
te vengerai , va 1 -* Oh ! je devais le savoir d'avance, 
/^ on ne peut tirer autre chose de la poche d'un Italien 
qu'un stylet , et de l'Ame d'un Italien que la trahisoD ! 

^ FABUIif. 

Madame , je vous jure. .. 

Il va se parjurer à présent! il sera vil jusqu'à laOn; 
il nous fera rougir jusqu'au bout devant ces hommes, 
nous autres faibles femmes qui l'avons aimél ne 
relèvera pas seulement la tête 1 

FÂNAMI. 

Si , madame I je la relèverai. Je suis perdu, je le vois 
bien. Ma OBort est décidée. Vous emploierez tous les 
moyens, le poignard, le poison... 
LA nsiMB^ \m prenant les mains, et V attirant vivement 
sur le devant du théâtre. 

-* Le poison 1 le poignard ! que dis-tu là , Italien , 
la vengeance traître , la vengeance honteuse , la ven- 
geance par derrière , la vengeance comme dans ton 
pays I Non , signor Fabiani , ni poignard , ni poisoo. 
Est-ce que j'ai à me cacher , moi , à chercher le ooio 
des rues la nuit , et à me faire petite quand je me 
venge? non , pardieu, je veux le grand jour , entends* 
tu, mylord? le plein midi, le beau soleil, la place 
publique, la hache et le billot, la foule dans la rue, la 
foule aux fenêtres, la foule sur les toits, cent mille 
témoins ! je veux qu'on ait peur , entends-tu, mylord? 
qu'on trouve cela splendide, effroyable et magnifique, 
et qu'on dise : C'est une femme qui a été outrage , 
mais c'est une reine qui se venge ! ce favori si envié , 
ce beau jeune homme insolent que j'ai couvert de ve- 
lours et de satin , je veux le voir plié en deux , effaré 
et tremblant, à genoux sur un drap noir , pieds nus, 
mains liées , hué par le peuple , manié par le bour- 
reau. Ce cou blanc où j'avais mis un collier d'or, j'y 
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veux mettre une corde. J*ai vu quel effet ce Fabiani 
faisait sur un trône « je veux voir quel effet U fera sur 
un échafaud! 

FABUMI. 

Madame... 

lA REINE. 

Plus un mot. Âh ! plus un mot. Tu es bien vérita* 
blement perdu , vois-lu. Tu monteras sur Téchafaud 
comme Suffolk et Northumberland. C'est une fête 
comme une autre que je donnerai à ma bonne ville 
de Londres 1 Tu sais comme elle te hait , ma bonne 
ville 1 Pardieu , c*est une belle chose quand on a besoin 
de se venger d'être Marie , dame et reine d'Angleterje, 
fille de Henri YIII , et maîtresse des quatre mers 1 Et 
quand tu seras sur Fécbafaud , Fabiani , tu pourras , à 
ton gré, faire une longue harangue au peuple comme 
Northumberland , o^ une longue prière à Dieu comme 
Soflblk pour donner à la grâce le temps de venir ; le 
ciel m'est témoin que tu es un traître et que la grâce 
ne viendra pas ! Ce misérable fourbe qui me parlait 
d'amour et me disait tu ce matin l — Hé ! mon Dieu , 
messieurs, cela parait vous étonner que je p«ie ainsi 
devant vous ; mais , je vous le répète , que m'importe ? 

A lord Somerset. 
— Mylord duc, vous êtes constable de la Tour, de- 
mandez son épée à œt homme. 

FABIANI. 

La voici ; mais je proteste» £a admettant qu'il soit 
prouvé que j'ai trompé ou séduit une femme... 

LA mRNB. 

Bh ! ÇMB'ioqKNrte que tu ides sédoit une femme! 
estrce que js m'occupe de cda ? ces messieurs sont 
témoins que cela m'est bien égal I 

FAMAm. 

Séduire une femme ce n'est pas un crime eapital , 
madame. Votre majesté n'a pu faire condamner Trog* 
morten sur une accesatioa pareille. 

I-A BEINE. " ' 

11 nous brave mainteuant ^ je crois? le ver devient 
serpent. Et qui te dit qee c'eside cala «itt'on Vaccsse? 
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FABIANI. 

Alors de quoi m*accuse-t-on? je ne sais pas Anglais ! 
moi , je ne suis pas sujet de votre majesté. Je suis 
sujet du roi de Naples et vassal du saint-père. Je som- 
merai son légat, réminentissime cardinal Polus, de me 
réclamer. Je me défendrai , madame. Je suis étranger. 
Je ne puis être mis en cause que si j'ai commis un 
crime, un vrai crime. -^ Quel est mon crime ? 

LA RBINE. 

Tu demandes quel est ton crime? 

FABUNI. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

• 

Vous entendez tous la question qui m*est faite , my- 
lords, vous allez entendre la réponse. Faites attention, 
et prenez garde à vous tous tant que vous êtes, car 
vous allez voir que je n'ai qu'à frapper du pied pour 
faire sortir de terre un échafaud. — Chandos ! Ghandos ! 
ouvrez cette porte à deux battants! toute la cour! tout 
le monde 1 faites entrer tout le monde. 

La porte du fond 8*ouvre, Entre toute la cour» 



SCÈNE VIIL 

LES MÊMES, LE LORD CHANCELIER, TOUTE LA COUR. 

LA REINE. 

— Entrez, entrez, my lords. J'ai véritablement beau- 
coup de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. — Bien , 
bien, les hommes de justice, par ici, plus près, plus 
près. — Où sont les sergents d'armes de la chambre 
des lords , Harriot et Llanerillo ? Ah ! vous voilà , mes- 
sieurs. Soyez les bienvenus. Tirez vos épées. Bien. 
Placez-vous à droite et à gauche de cet homme. Il est 
votre prisonnier. 

PARIANI* 

Madame^ quel est mon crime? 
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LA REIl|p. 

Mylord Gardiner , mon savant ami , vous êtes chan- 
celier d'Angleterre, nous vouslEaisons savoir que vous 
ayez à vous assembler en diligence , vous et les douze 
lords commissaires de la chambre étoilée, que nous 
regrettons de ne pas voir ici. 11 se passe des choses 
étranges dans ce palais. Écoulez , mylords , madame 
Elisabeth a déjà suscité plus d'un ennemi à notre cou- 
ronne. Il y a eu le complot de Pietro Garo, qui a fait 
le mouvement d'Exefer, et qui correspondait secrète- 
ment avec madame Elisabeth, par le moyen d'un chiffre 
taillé sur une guitare. Il y a eu la trahison de Thomas 
Wyat , qui a soulevé le comté de Kent. Il y a eu la 
rébellion du duc de Suffolk, lequel a été saisi dans le 
creux d'un arbre après la défaite des siens. Il y à au- 
jourd'hui un nouvel attentat.Ëeoutez tous. Aujourd'hui, 
ce matin , un homme s'est présenté à mon audience. 
Apre? quelques paroles, il a levé un poignard sur moi. 
J'ai arrêté son bras à temps. Lord Chandos et monsieur 
le bailli d'Amont ont saisi l'homme. Il a déclaré avoir 
été poussé à ce crime par lord Clanbrassil. 

FABIANI. 

Par moi? cela n'est pas. Oh ! mais voilà une chose 
affreuse ! cet homme n'existe pas. On ne retrouvera 
pas cet homme. Qui est-il ? où est-il ? 

LA REINB. 

Il est ici. 

GILBERT^ sortant du milieu des soldats derrière lesquels 
il est resté caché jusqu* alors. 

C'est moi. 

LA REINE. 

En conséquence des déclarations de cet homme, nous, 
Marie, reine, nous accusons devant la chambre aux 
étoiles cet autre homme , Fabiano Fabiani , comte de 
Clanbrassil, de haute trahison et d'attentat régicide sur 
notre personne impériale et sacrée. 

FABIANI. 

Régicide , moi ! c'est monstrueux 1 Oh 1 ma tète s'é- 
gare 1 ma vue se trouble 1 quel est Ce piège ? qui que 

15 
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tu sois, misérable, 08e%Ui afikmer que ce qu'a dit la 
reîBoeBiirrat? 

CILMUIT. 

Oui. 

FÀBUNl. 

Je t'ai pouésé au régicide, moi? 
Oui. 

FABIÂNI. 

Oui I toujours oui I malédiction 1 c'est que vous ne 
pouvez pas savoir à quel point cela est faux , messei- 
gneurs 1 cet homme sort de Tenfer. Malheureux I lu 
veux me perdre; mais tu ignores que tu te perds en 
même temps. Le crime dont tu me charges te charge 
aussi. Tu me feras mourir , mais tu mourras. Avec un 
seul mot , insen.se , tu fais tomber deux têtes , la mienne 
et la tienne. Sais-tu cela ? 

GILBERT. 

Je le sais. 

FABiAra. 
Mylords, cet homme est payé... 

GILBERT. 

Par vous. Voici la bourse pfeine d*or que vous m'avez 
donnée pour le crime. Votre Irfason et votre chiffre y 
sont brodés. 

FABIANI. 

Juste ciel ! — Mais on ne représente pas le poignard 
avec lequel cet homme voulait, dit-on, frapper la reioe. 
Où est le poignard ? 

LORI» CBAKOOft* 

Le voici. 

GILBERT^ à Fàbiani, 
C'est le vôtre. — * Vous me l'avez donné pour cela. 
On en retrouvera le fourreau chez vous. 

LB LORD CHANCELIER. 

Comte de Clanbraseil, qu*avez-vous à répondre? 
reconnaissez-vous cet homme ? 

FABIANI. 

Non. 

GILBBRV. 

Au fiiiti il n» m*a TR qœ la waUt. — • LaiasezHnoi lu 
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dire deux mots à Toreille» madame; cela aidera sa 
mémoire. 

// s'approche de Pahiani. Bas. 

— Tu ne reconnais donc personne aujourdliiii, mylord? 
pas plus i'hoinme outragé que la femme séduite. Ah 1 
la reine se venge, mais Fhomme du peuple se venge 
aussi. Tu m'en avais défié , j« crois 1 te voilé pris entre 
les deux vengeances. Myiord, qu'en dis-ta?— Je suis 
Gilbert le ciseleur ! 

FABUNI. 

Oui ! je vous reconnais. — Je' reconnais cet homme , 
mylords. Du moment où j'ai affaire à cet homme , je 
n'ai plus rien à dire. 

LA REIMS. 

II avoue I 

LE LOBD GHANCEUER, à Gilbert, 

D'après la loi normande et le statut vingt^cinq du roi 
Henri VIII , dans le cas de lèse-majesté au premier chef, 
l'aveu ne sauve pas le complice. N'oubliez point que 
c'est un cas où la reine n'a pas le droit de grâce , et 
que vous mourrez sur l'écbafaud comme celui que vous 
accusez. Réfléchissez. Confirmez-vous tout ce que vous 
avez dit? 

GILBERT. 

Je sais que je mourrai , et je le confirme. 

JANE, à part. 

Mon Dieul si c'est un rôve, il est bien horrible ! 

LE LORD CHANCELIER, à Gilbert. 

Consentez-vous à réitérer vos déclarations la main 
sur l'Évangile? 

Il présente V Évangile à Gilbert, qui y pose la main, 

GILBERT. 

Je jure, la main sur l'Évangile, et avec ma mort pro- 
chaine devant les yeux, que cet homme est un assassin; 
que ce poignard, qui est le sien, m'a été donné par lui 
pour le crime. Que Dieu m'assiste! c'est la vérité! 
LE LORD CHANCELIER , à Fabiant, 

Mylord , qu'avez-vous à dire ? 
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PABIANI. 

Rien. — Je suis perdu I 

SIMON Abnard, bas à la reine. 
Votre majesté a fait mander le bourreau ; îi est là. 

LA BBINB. 

Bon , qu*il vienne. 
les rangs des gentilshommes s'éeartent, et l'on voit fa- 
raitre le bourreau vêtu de rouge et de noir, portant 
sur l'épauîe une longue épée dans son fourreau. 



SCÈNE IX. 

LES MÊUBS, LE BOUBREAU. 
LA BEINB. 

Mylord duc de Somerset, ces deux hommes à la Tour! 

— Mylord Gardiner, notre chancelier, que leur procès 
commence dès demain devant les douze pairs de la 
chambre aux étoiles, et que Dieu soit en aide à la vieille 
Ângletenre I Nous entendons que ces hommes soient 
jugés tous deux avant que nous partions pour Exford, 
où nous ouvrirons le parlement, et pour Windsor, où 
nous ferons nos pâques. 

Au bourreau, 

— Approche-toi I Je suis aise de te voir. Tu es un bon 
serviteur. Tu es vieux. Tu as déjà vu trois règnes. Il 
est d'usage que les souverains de ce royaume te fas- 
sent un don, lé plus magnifique possible, à leur avène- 
ment. Mon père, Henri YIII, t*a donné Tagrafe en dia- 
mants de son manteau. Mon frère, Edouard VI, t*a 
donné un hanap d'or ciselé. C'est mon tour mainte- 
nant. Je ne t'ai encore rien donné, moi. Il faut que je 
te fasse un présent. Approche. 

Montrant Fabiani, 

— Tu vois bien cette tête , cette jeune et charmante 
tète, cette tête qui , ce matin encore , était ce que j'a- 
vais de plus beau , de plus cher et de plus précieux nu 
monde ; eh bien ! cette tête , tu la vois bien , dis? — Je 
te la donne ! 



TROISIÈME JOURNÉE. 



LEQUEL DES DEUX 



PREMIÈRE PARTIE. 

Salle de Viniérieur de la Tour de Londres, Voûte ogive 
soutenue par de gros piliers. A droite et à gauche, les 
deux portes basses de deux cachots, A droite, une lu- 
carne qui est censée donner sur la Tamise. A gauche, 
une lucarne qui est censée donner sw les rues. De 
chaque côté, une porte masquée dans le mur. Au fond, 
une galerie avec une sorte de grand balcon fermé par 
des vitraux et donnant sur les cours extérieures de 
la Tour. 



Eh bien? 

Hélas! 

Plus d'espoir? 



SCÈNE I. 
GILBERT, JOSHUA. 

GILBERT. 

JOSHUA. 
GILBERT. 

JOSHUA. 



Plus d'espoir I 

Gilbert va à la fenêtre. 
Oh ! tu ne verras rien de la fenêtre ! 

GILBERT. 

Tu Tes informé, n'est-ce pas? 

15. 
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JOSHUA. 

Je ne suis que trop sûr! 

GILBERT. 

C'est pour Fabiani? 

JOSBUA. 

C'est pour Fabiani. 

GILBERT. 

Que cet bomme est beureuxl malédiction sur moi! 

J08HUA. 

Pauvre Gilbert! ton tour viendra. Aujourd'hui c'est 
lui , demain ce aéra toi. 

GILBERT. 

Que veux-tu dire? nous ne nooft enteiidons pas. De 
quoi me parles-tu? 

iOSHUà. 

De réchafaud qu'on dresse en ce moment. 

GILBERT. 

Et moi , je te parle de Janel 

JOSBUA. 

De Jane 1 

GILBERT. 

Oui , de Jane! de Jane seulement! que m'importe le 
reste? tu as donc tout oublié, toi? tu ne te souviens 
donc plus que depuis un mois , collé aux barreaux de 
mon cachot d'où Ton aperçoit la rue , je la vois rôder 
sans cesse , pâle et en deuil, au pied de cette tourelle 
qui renferme deux hommes, Fabiani et moi? Tu ne te 
rappelles donc plus mes angoisses, mes doutes, mes 
incertitudes? pour lequel des deux vient-elle? Je me 
fais cette question nuit et jour, pauvre misérable! je te 
l'ai faite à toi-même , Joshua , et tu m'avais promis hier 
au soir de tâcher de la voir et de lui parler. Oh ! dis ! 
sais-tu quelque chose? est-ce pour moi qu'elle vient 
ou pour Fabiani? 

JOSHUA. 

J'ai su que Fabiani devait décidément être décapité 
aujourd'hui , et toi , demain , et j'avoue que depuis ce 
moment-là je suis conune fou , Gilbert. L'échafaud a 
fait sortir Jane de mon esprit. Ta mort... 

GILBERT. 

M2i mort I qu'entends-tu par ce mot? ma mort, c'est 
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que Jane ne m'aime plus. Du jour où je n'ai plus été 
aimé, j'ai été mort. Oh I vraiment mort, Jofthua 1 Ce qui 
survit de moi depuis ce temps ne vaut pas la peine 
qu'on prendra demain. Oh 1 vois^tu , tu ne te fais pas 
d'idée de ce que c'est qu'un homme qui aime 1 si l'on 
m'avait dit il y a deux mois : — Jane, votre Janè sans 
tache , votre Jane si pure , votre amour, votre orgueil , 
votre lis, votre trésor, Jane se donnera à un autre. En 
voudrez-vous après? — J'aurais dit : Non I je n'en vou- 
drai pas! plutôt mille fois la mort pour elle et pour 
moi! et j'aurais foulé sous mes pieds celui qui m'eût 
parlé ainsi. — Eh bien! si, j'en veux ! — Aujourd'hui , 
vois-tu bien , Jane n'est plus la Jane sans tache qui 
avait mon adoration, la Jane dont j'osais à peine eU 
fleurer le front de mes lèvres; Jane s'est donnée à un 
autre, à un misérable, je lésais; eh bienl c'est égal, 
je l'aime. J'ai le cœur brisé; mais je l'aime. Je baise- 
rais le bas de sa robe, et je lui d^aaanderaie pardon 
si elle voulait de moi. Elle serait dans le ruisseau de la 
rue avec celles qui y sont que je la ramasserais là , et 
que je la serrerais sur mon cœur, Joshua 1 — Joshua l 
je donnerais , non cent ans de vie , puisque je n*ai plus 
qu'un jour, mais l'éternité que j'aurai demain , pour la 
voir me sourire encore une fois , une seule fois avant 
ma mort, et me dire ce mot adoré qu'elle me disait 
autrefois : Je t'aime ! — Joshua I Joshua , c'est comme 
cela le cœur d'un homme qui aime. Vous croyez que 
vous tuerez la femme qui vous trompe ? non , vous ne 
la tuerez pas, vous vous coucherez à ses pieds après 
comme avant, seulement vous serez triste. Tu me trouves 
faible 1 qu'est-ce que j'aurais gagné, moi, à tuer Jane? 
ohl j'ai le cœur plein d'idées insupportables. Oh! si 
elle m'aimait encore , que m'importe tout ce qu'elle a 
fait I mais elle aime Fabiani 1 mais elle aime Fabiani ! 
c'est pour Fabiani qu'elle vient! Il y a une chose cer- 
taine, c'est que je voudrais mourir ! aie pitié de moi , 
Joshua ! 

JOSHUA. 

Fabiani sera mis à mort aujourd'hui. 

GILBERT. 

Et moi demain. 
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lOSHUA. 

Dieu est au bout de tout. 

GILBXBT. 

Aujourd'hui je serai vengé de lui. Demain il sera 
vengé de moi. 

JOSHUA. 

Mon frère , voici le second constable de la Tour, maî- 
tre Éneas Dulverton. Il faut rentrer. Mon frère, je te 
reverrai ce soir. 

GILBERT. 

Oh ! mourir sans être aimé ! mourir sans être pleuré/ 
Janel... Janel... Janel... 

// rentre dans le cachot. 

JOSHUA. 

Pauvre Gilbert I mon Dieul qui m*eût jamais dit que 
ce qui arrive arriverait? 
// sort. — Entrent Simon Renard et maître Éneas. 



SCÈNE II. 
SIMON RENARD, maître ÉNEAS DULVERTON. 

SIMON RENARD. 

C'est fort singulier, comme vous dites, mais que vou- 
lez-vous? la reine est folle , elle ne sait ce qu'elle veut. 
On ne peut compter sur rien, c'est une femme. Je vous 
demande un peu ce qu'elle vient faire ici 1 Tenez , le 
cœur de la femme est une énigme dont le roi Fran- 
çois I^ a écrit le mot sur les vitraux de Chambord : 

Souvent femme varie » 
Bien fol est qni s'y fie. 

Écoutez, maître Éneas, nous sommes anciens amis. Il 
faut que cela finisse aujourd'hui. Tout dépend de vous 
ici. Si l'on vous charge... 

Il parle bas à V oreille de maître Éneas. 
— Traînez la chose en longueur, faites-la manquer 
adroitement. Que j'aie deux heures seulement devant 
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moi, ce soir ce que je veux est fait, demain plus de 
favori, je suis tout-puiEsant, et après-demain yous êtes 
baronnet et lieutenant de la Tour. Est-ce compris? 

MAURE ÉNBAS. 

C'est compris. 

SIMON RENARD. 

Bien. J'entends venir. Il ne faut pas qu'on nous voie 
ensemble. Sortez par là. Moi, je vais au-devant de la 
reine. 

Ils se séparent 



SCÈNE III. 

UN GEOLIER entre avec précaution, puis il introduit 

LADY JANE. 

LE GEOLIER. 

Vous êtes où vous vouliez parvenir, milady. Voici 
les portes des deux cachots. Maintenant, s'il vous platt, 
ma récompense. 

Jane détache son bracelet de diamants et le lui donne. 

JANE. 

La voilà. 

LE GEOLIER. 

Merci. Ne me compromettez pas. 

Il sort, 
JANE, seule. 

Mon Dieu! comment faire? c'est moi qui l'ai perdu, 
c'est à moi de le sauver. Je ne pourrai jamais. Une 
femme, cela ne peut rien. L'échafaud 1 l'écbafaud 1 c'est 
horrible 1 Allons, plus de larmes, des actions. — Mais 
je ne pourrai pas! je ne pourrai pas! Ayez pitié de 
moi, mon Dieu! On vient, je crois. Qui parle là? Je 
reconnais cette voix. C'est la voix de la reine. Ah!. tout 
est perdu ! 

Elle se cache derrière un pilier. — Entrent la reine 

et Simon Renard. 
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SCÈNE IV. 

LA REINE, SIMON RENARD, JANE cachée. 

U KEINB. 

Ah ! le changement vous étonnât Ah 1 je ne me res- 
semble plus à moi-même! Hé bienl qu'est-ce que cela 
me fait? c'est comme cehi. Maintenant je ne veux plus 
qu'il meure! 

SIMON BENARD. 

Votre majesté avait pourtant arrêté hier que l'exé- 
cution aurait lieu aujourd'hui. 

LA RKINE. 

Comme j'avais arrêté avant-hier que l'exécution au- 
rait lieu hier; comme j'avais arrêté dimanche que 
Texécution aurait lieu lundi. Aujourd'hui j'arrêle que 
l'exécution aura lieu demain. 

SIMON RENARD. 

En effet, depuis le deuxième dimanche de Tavent que 
l'arrêt de la chambre étoilée a été prononcé, et que les 
deux condamnés sont revenus à la Tour , précédés du 
bourreau, la hache tournée vers leur visage, il y a trois 
semaines de cela , voire majesté remet chaque jour ta 
chose au lendemain. 

LA REINE. 

Eh bien ! est-ce que vous ne comprenez pas ce que 
cela signifie, monsieur? est-ce qu'il faut tout vous dire, 
et qu'une femme mette son cœur à nu devant veus, 
parce qu'elle est reine, la malheureuse, et que vous 
représentez ici le prince d'Espagne mon futur mari? Moq 
Dieu, monsieur, vous no savez pas cela, vous autres, 
chez une femme le cœur a aa pudeur comme le corps. 
Hé bien oui , puisque vous voulez le savoir, puisque 
vous faites semblant de ne rien comprendre, oui, je 
remets tous les jours l'exécution de Fabiani au lende- 
main, parce que chaque matin, voyez-vous, la force 
me manque à l'idée que la cloche de la Tour de Lon- 
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dres va sonner la mort de eet homme, parce que je me 
sens défaillir à la pensée qu'on aiguise une hache pour 
cet homme , parce que je me sens mourir de songer 
qu'on va clouer une bière pour cet homme, parce que 
je suis femme , parce que je suis faible , parce que je 
suis folle, parce que j'aime cet homme, pardieu ! — En 
avez-vous assez? étes-vous satisfait? comprenez-vous? 
Oh I je trouverai moyen de me venger un jour sur vous 
de tout ce que vous me faites dire, allez I 

SIHOlf BENARD. 

Userait temps cependant d'en finir atec Fabiani. 
Vous allez épouser mon royal maître le prince d'Espa- 
gne, madame ! 

LA BBINB. 

Si le prince d'Espagne n'est pas content, qti'il le 
dise, nous en épouserons un autre. Nous ne manquons 
pas de prétendants. Le fil» du roi des Romains, le prince 
dePiémout, l'infant de Portugal, le cardinal Poius, le 
roi de Danemark et lord Conrtenay sont aussi bons 
gentilshommes que lui. 

SIMON RENARD. 

Lord €oQrtenay 1 lord Gourtenay I 

LA REINE. 

Un baron anglais, monsieur, vaut un priuce espa- 
gnol. D'ailleurs lord Gourtenay descend des empereurs 
d'Orient. Et pois, fâchez-vous si vous voulez I 

SIMON RENARD. 

Fabiani s*est fait haïr de tout ce qui a un cœur dans 
Londres. 

LA REINE. 

Excepté do moi. • 

SIMON RENARD. 

Les bourgeois sont d'accord sur son compte avec les 
seigneurs. S*iî n'est pas mis à mort aujourd'hui même 
comme l'a promis votre majesté... 

LA REINE* 

Eh bien? 

SIMON RENARD. 

Il y aura une émeute des manants. 
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LÀ RBDfB. 

^'ai nm laosqueneto. 

3IM0N RBNARD. 

U y aura complot des seigneurs. 

LA REINE. 

J'ai le bourreau. 

SIMON RBNABD. 

Votre miùesté a juré sur le livre d'heures de sa mère 
qu'elle ne lui ferait pas grâce. 

LA REINE. 

Voici un blano-seing qu'il m'a fait remettre, et dans 
lequel je jure sur ma couronne impériale que je la loi 
ferai. La couronne de mon père vaut le livre d'heures 
de ma mère. Un serment détruit l'autre. D'ailleurs, qui 
vous dit que je lui ferai grâce? 

SmON RENARD. 

Il vous a bien audacieusement trahie, madame! 

LA REINE. 

Qu'est-ce que cela me fait? Tous les hommes en font 

autant. Je ne veux pas qu'il meure. Tenez, mylord 

— monsieur le bailli, veux-je direl Mon Dieu! vous 
me troublez tellement l'esprit que je ne çais vraiment 
plus â qui je parle! Tenez, je sais tout ce que vous 
allez me dire : que c'est un homme vil, un lâche, un 
misérable 1 Je le sais comme vous, et j'en rougis. Mais 
je l'aime. Que voulez-vous que j'y fasse ? J'aimerais 
peut-être moins un honnête homme. D'ailleurs, qui 
ètcs-vous, tous tant que vous êtes ? Valez-vous mieux 
que lui? Vous allez me dire que c'est un favori, et que 
la nation anglaise n'aime pas les favoris. Est-ce que je 
ne sais pas que vous ne voulez le renverser que pour 
xfllBltre à sa place le comte de Kildare, ce fat, cet Ir- 
landais! Qu'il fait couper vingt têtes par jour? Qu'est- 
ce que cela vous fait? Et ne me parlez pas du prince 
d'Espagne. Vous vous en moquez bien. Ne me parlez 
pas du mécontentement de monsieur de Noailles, l'am- 
bassadeur de France. Monsieur de Noailles est un sot, 
et je le lui dirais à lui-même. D'ailleurs, je suis une 
femme, moi, je veux et ne veux plus, je ne suis pas 
toute d'une piècci La vie de (Jet bofiame est néoessaira 
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à ma vie. Ne prenez pas cet air de candeur virginale 
et de bonne foi , je vous en supplie. Je connais toutes 
vos intrigues. Entre nous, vous savez comme moi qu'il 
n'a pas commis le crime pour lequel il est condamné. 
C'^st arrangé. Je ne veux pas que Fabiani meure. Suis- 
je la maîtresse ou non? Tenez, monsieur le bailli, par- 
lons d'autre chose, voulez-vous? 

SIMON RENARD. 

Je me retire, madame. Toute votre noblesse vous a 
parlé par ma voix. 

LA REINE. 

Que m'importe la noblesse! 

SIMON RENARD, à part. 

Essayons du peuple. 

Il sort avec un profond salut» 

LA REINE, seule. 
Il est sorti d'un air singulier. Cet homme est capable 
d'émouvoir quelque sédition. Il faut que j'aille en hâte 
à la maison de ville. — Holà, quelqu'un ! 

Maitre Eneas et Joshua paraissent. 



SCÈNE V. 

LES MÊMES , moins SIMON RENARD ; maître $NEAS , 

JOSHUA. 

LA REINE. 

C'est vous, maitre Éneas? Il faut que cet homme et 
vous, vous vous chargiez de faire évader sur-le-champ 
le comte de Clanbrassil. 

MAITRE ÉNEAS. 

Madame... 

LA REINE. 

Tenez, je ne me fie pas à vous ! je me souviens que 
vous êtes de ses ennemis. Mon Dieu ! je ne suis donc 
entourée que de? ennemis de Thomme que j'aime! Je 
gage que ce porte-clefs, que je ne connais pas, le hait 
aussi. 

16 
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J08BIU. 

C«ft vrai , nadttDe. 

&▲ BBMB. 

MimDieoI mon Dieu 1 o» SimoQ Renvd Mi pkis roî 
qii9jeaesaiftraHie.Qiioil penoiMieàqiiînefierid! 
pereoBiie à qui donner pleins poavoîn {Mme fuie éva- 
der Fabiani ! 

lANB , sortant de derrière le pilier. 

Si, madame! moi i 

JOSHUA, à part, 

Janel 

L4 auNK^ 

Toi, qui toi? c*est vous, Jane Talbot? Comment 
êtee-vous ici ? Âh î c*est égal ! vous y êtes 1 vous venez 
sauver Fabiani. Merci. Je devrais vous baïr, Jane, je 
devrais être jalouse de vous, j*ai miûe raisons poar 
cela. Mais non, je vous aime de l'Mmer. Devant Técha- 
ftiad plus de jalousie, rien que Famour. Vous êtes 
comme moi, vous lui pardonnez, je le vois bien. Les 
hommes ne comprennent pas cela, eux. Ladf Jase, 
entendons*MMiB. Nous sommet bini malbeufeuses toutes 
deux, n*est-ce pas? H faut faire évader Fabiani. Je n*ai 
que vous, il faut bien que je vous prenne. Je suis sûre 
du moins que vous y mettiei votre cœur. Chargez-vous- 
en. Messieurs, vous obéirez tous deux à lady Jane en 
tout ce qu'elle vous prescrira^ et vous me répondez sur 
vos têtes de Texécution de ses ordres. Embrasse-moi, 
jeune fille I 

La Tamise bai^3 le pied de la Toiur de ce c4té. Il y 
a là une issue secrète que ]*ai observée. Un bateau i 
cette issue, et Tévasion se ferait par ta Tamise. C'est le 
plus sûr. 

MArras énbas. 

Impossible d'avoir un bateau là avant une bonne 
heure. 

C'est bien long. 

MAIXEE KNKAS. 

C'est bientôt passé. D'ailleurs, dans une heure il fera 
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nuit. Cela vaudra mieux , sî sa majesté tient à ce que 
l'évasion soit secrèle. 

LA REtNB. 

Vous avez peut-être raison. Ëh bien 1 dans une lieure, 
soit! Je vous laisse, lady Jane; il faut que j'aUle à la 
maison de ville. Sauvez Fabiaoi ! 

JAIfB. 

Soyez tranquille, madame. 

La reine sort, Jane la suit deê yèux, 

JOSHUA, sur le devant du théâtre, 
Gilbert avait raison, toute à Fabiani ! 



SCÈNE VI. 

LBS MÊMES, moins LÀ REINE. 

JANE, à maître Éneas. 

Vous avez entendu les volontés de la reine. Un ba- 
teau là au pied de la Tour, les clefs des couloirs secrets, 
un chapeau et un manteau. 

MAÎTRE ÉNEAS. 

Impossible d'avoir tout cela avant la nuit. Dftns une 
heure, milady. 

JANB. 

C'est bien, ailes. Laissez-moi avec cet homme. 
Maître Éneas sort, Jane le suit des yeux. 

JOSHUA, à part, sur le devant du théâtre. 
Cet homme! c'est tout simple. Qui a oublié Gilbert 
ne reconnaît plus Josbua. 

fl se dirige vers la porte du cachot de Fabiani et se met 

en devoir de V ouvrir. 

JANE. 

Que faites-vous là? 

JOSHUA. 

Je préviens vos désirs, milady. J'ouvre cette porte. 
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UNB. 

Qu'est-ce que c'est que cette porte? 

JOSHUA. 

La porte du cachot de mylord Fabiani. 

JANE. 

Et celle-ci? 

JOSHUA. 

Cest la porte du cachot d'un autre. 

JANB. 

Qui, cet autre? 

JOSHUA. 

Un autre condamné à mort, quelqu'un que vous o 
connaissez pas, un ouvrier nommé Gilbert. 

JANE. 

Ouvrez cette porte. 

JOSHUA, après avoir ouvert la porte. 
Gilbert I 



SCÈNE VIL 

JANE, GILBERT, JOSHUA. 

GILBERT, de Vintérieur du cachot. 
Que me veut-on? 

// parait sur le seuil, aperçoit Jane, et s*appuie /ou' 
chancelant contre le mur, 

Jane 1 — lady Jane Talbot ! 

JANE, à genoux, sans lever les yeux sur lui, 
Gilbert ! je viens vous sauver. 

GILBERT. 

Me sauver! 

JANE. 

Écoutez. Ayez pitié, ne m'accablez pas. Je sais tout 
ce que vous allez me dire. C'est juste ; mais ne me le 
dites pas. Il faut que je vous sauve. Tout est préparé. 
L'évasion est sûre. Laissez-vous sauver par moi comme 
par un autre. Je ne demande rien de plus. Vous ne me 
connaîtrez plus ensuite. Vous ne saurez plus qui je suis. 
Ne me pardonnez pas , mais laissez-moi vous sauver. 
Voulez-vous? 
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GILBERT. 

Merci ; mais c'est inuiile. A quoi bon vouloir sauver 
ma vie, lady Jane, si vous ne m'aimez plus? 

JANE, avec joie» 

Oh! Gilbert! est-ce bien en effet cela que vous me 
demandez? Gilbert! est-ce que vous daignez vous 
occuper encore de ce qui se passe dans le cœur de 
la pauvre fille ? Gilbert l est-ce que l'amour que je 
puis avoir pour quelqu'un vous intéresse encore et 
vous paraît valoir la peine que vous vous en informiez? 
Ob! je croyais que cela vous était bien égal, et que 
vous me méprisiez trop pour vous inquiéter de ce que 
je faisais de mon cœur. Gilbert! si vous saviez quel 
effet me font les paroles que vous venez de me dire ! 
C'est un rayon de soleil bien inattendu dans ma nuit, 
allez! Oh! écoutez-moi donc alors! Si j'osais encore 
m'approcher de vous, si j'osais toucher vos vêtements, 
si j'osais prendre vôtre main dans les miennes, si j'osais 
encore lever les yeux vers vous et vers le ciel, comme 
autrefois, savez-vous ce que je vous dirais, à genoux, 
prosternée , pleurant sur vos pieds , avec des sanglots 
dans la bouche et la joie des anges dans le cœur? Je 
vous dirais : Gilbert, je t'aime ! 

GILBERT, la saisissant dans ses bras avec 
emportement. 

Tu m'aimes ! 

JANE. 

Oui , je t'aime ! 

GILBERT. 

Tu m'aimes! — Elle m'aime, mon Dieu ! c'est bien 
vrai, c'est bien elle qui me le dit, c'est bien sa bouche 
qui a parlé, Dieu du ciel ! 

JANB. 

Mon Gilbert! 

GILBERT. 

Tu as tout préparé pour mon évasion, dis-tu ? Vite ! 
vite! la vie! Je veux la vie! Jane m'aime! Celte voûte 
s'appuie sur ma tête et l'écrase. J'ai besoin d'air. Je 
meurs ici. Fuyons vite I viens-nous-en , Jane ! Je veux 
vivre, moi ! je suis aimé ! 

16. 
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lANB. 

Pas encore. Il faut un bateau. Il faut attendre la 
nuit. Mais sois tranquille, tu es sauvé. Avant une beurs 
nous serons dehors. La reine est à la maison de ville, 
et ne reviendra pas de sitôt. Je suis mattresse ici. Je 
t'expliquerai tout cela. 

GILBERT. 

Une heure d'attente, c*est bien long. Oh l il me tarde 
de ressaisir la vie et le bonheur I Jane, Janel tu es là l 
Je vivrai 1 tu m'aimes l je reviens de l'enfer! Retiens- 
moi, je ferais quelque folie, voi&-tu. Je rirais, je chaii* 
ferais. Tu m'aimes donc? 

JANS. 

Oui I — Je t'aime l Oui, je t'aime 1 et vois4u, Gilbert^ 
crois-moi bien , ced est la vérité comme au lit de la 
mort, — je n'ai Jamais aimé que toil Même dans ma 
faute, même au fond de mon crime, je t'aimais I A 
peine ai-je été tombée aux bras du démon qui m'a 
perdue, que j'ai pleuré mon augel 

GILBERT. 

Oublié 1 pardonné 1 Ne parle plus de cela, Jane. Ohl 
que m'importe le passé ! Qui est-ce qui résisterait à 
ta voix ! qui est-ce qui ferait autrement que moi ! Obi 
oui ! je te pardonne bien tout, mon enfant bien-aimée I 
Le fond de l'amour, c'est l'indulgence, c'est le pardoo. 
Jane, la jalousie et le désespoir ont brûlé les larmes 
dans mes yeux. Mais je te pardonne , mais je te re- 
mercie, mais tu es pour moi la seule chose vraiment 
rayonnante de ce monde , mais à chaque mot que tu 
prononces je sens une douleur mourir et une joie 
naître dans mon âme ! Janel relevez votre tête, tenez- 
vous droite là, et regardez-moi. — Je vous diaque vous 
êtes mon enfant. 

JANE. 

Toujours généreux ! toujours l mon Gilbert bien-aimél 

GILBERT. 

Oh! je voudrais être déjà dehors, en fuite, bien loin, 
libre avec toi ! Oh! cette nuit qui ne vient pas! — Le 
bateau n'est pas là. — Jane ! nous quitterons Londres 
tout de suite, cette nuit. Nous quitterons l'Angleterre. 
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Nous irons à Venise. Ceux de mon métier gagnent beau- 
coup d^argent là. Tu sera» a moi... «^ Ohl mon Dieu 1 
je suis insensé, j'oubliais quel nom tu portes 1 U est 
trop beau , Jane 1 

JANB. 

Que veux-tu dire? 

GILBERT. 

Fille de lord Talbot. 

JANE. 

J'en sais un plus beau. 

GILBERT. 

Lequel? 

JANE. 

Femme de Touvrier Gilbert. 

GILBERT. 

Jane!... 

JANB. 

Oh I non ! oh ! ne crois pas que ]a te demande cela. 
Oh I je sais bien que j'en suis indigne. Jeue lèverai pas 
mes yeux si haut; je n'abuserai pas à ce point du 
pardon. Le pauvre ciseleur Gilbert ne se mésalliera 
pas avec la comtesse de Waterford. Non, je té suivrai, 
je t'aimerai , je ne te quitterai jamais. Je me coucherai 
le jour à tes pieds , la nuit à ta porte* Je te regarderai 
travailler, je t'aiderai, je te donnerai ce qu'il te faudra. 
Je serai pour toi quelque chose de moins qu'une sœur, 
quelque chose de plus qu'on Chien. Et si tu te maries, 
Gilbert , — car il plaira à Dieu que tu finisses par 
trouver une femme pure et sans tache, et digne de toi, 
— eh bien , si tu te maries , et si ta femme est bonne , 
et si elle veut bien , le serai la servante de ta femme. 
Si elle ne veut pas de mol , je m'en irai, j*irai mourir 
où je pourrai. Je ne te quitterai que dans ce cashlà. 
Si tu ne te maries pas , je resterai près de toi , je serai 
bien douce et bien résignée, tu verras; et si Ton pédse 
mal de me voir avec toi , on pensera ce qu'on voudra . 
Je n'ai plus à rougir, moi , vois-tu? je suis une pauvre 
fille. 

GILBERT, tombant à ses pieds. 

Tu es un ange 1 tu es ma femme! 
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lANS. 

Ta femme 1 tu ne [Nirdoones donc que comme Dien^ 
en purifiant I Ah I sois béni, Gilbert, de me mettre cette 
couronne sur le front. 

Gilbert se relève et la eerre dans ses bras. Pendant qaih 
se tiennent étroitement embrassés, Joshua vient frm- 
dre la main de Jane. 

lOSHUA. 

C'est Joshua, lady Jane. 

GILBERT. 

Bon Jtshua I 

JOSHUA. 

Tout à rheure vous nem'avez pas reconnu. 

JANB. 

Ah ! c'est que c'est par lui que je devais commencer. 
Joskua lui baise les mains. 

GiuiBET , la serrant dans ses bras. 
Mais quel bonheur ! mais est-ce que c'est bien réel 

tout ce bonheur-là? 

Depuis quelques instcmtSj on entend au d^i&rs un bruit 
éloigné, dis cris confus, un tumulte. Le jour baisse. 

JOSHUA. 

Qu'est^e que c'est que ce bruit? 

Il va à la fenêtre qui donne sur la rue. 

JANE.. 

Oh 1 mon Dieu I pourvu quil n'aille rien arriver I 

JOSHUA. 

Une grande foule là-bas. Des pioches, des piques , des 
torches. Les pensionnaires de la reine à cheval et en 
bataille. Tout cela vient par ici. Quels crisl Ah ! diable I 
on dirait une émeute de populaire. 

JANE. 

Pourvu que ce ne soit pas contre Gilbert I 

CRIS ÉLOIGNÉS. 

Fabiani ! Mort à Fabiani ! 

JANE. 

Entendez-vous? 

JOSHUA. 

Oui. 
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JANE. 

Que disent-ils? 

JOSHDA. 

Je ne distingue pas. 

lANB. 

Ah l mon Dieu 1 mon Dieu ! 
Entrent précipitamment par la porte masqttée madré 

Éneas et un batelier. 



SCÈNE VIII. 

LBS MÊMES, MAITRE ÉnBAS, UN BATELIER. 

MAITRE ÉNEAS. 

Mylord Fabiani ! mylord ! pas un instant à perdre. 
On a su que la reine voulait sauver votre vie. Il y a 
sédition du populaire de Londres contre vous. Dans un 
quart d'heure , vous seriez déchiré. Mylord , sauvez- 
vous! Voici un manteau et un chapeau. Voici les clefs. 
Voici un batelier. N'oubliez pas que c'est à moi que 
vous devez tout cela. Mylord , hâtez-vous ! 

Bas auJbafelier, 
-^Tu ne te presseras pas. 

JANE. 

Elle couvre en hâte Gilbert du manteau et du chapeau. 
Bas à Joshua, 

Cieli pourvu que cet homme ne reconnaisse pas... 
\ MAFFRE ÉNEAS , regardant Gilbert en face. 

Mais quoil ce n'est pas lord Clanbrassil 1 Vous n'exé- 
cutez pas les ordres de la reine, milady I Vous en faites 
évader un autre! 

JANE. 

Tout est perdu ! ... J'aurais dû prévoir celai Ah Dieu ! 
monsieur, c'est vrai, ayez pitié... 

MAITRE ÉNEAS, bas à Jane, 

Silence ! Faites! Je n'ai rien dit! je n'ai rien vu. 
Il se retire au fond du théâtre d-un air dlndifférence. 
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JANfi. 

Que dit-il ?. .. Ah ! la Providence est donc potir nons ! 
Ahl tout le monde veut donc sauver Gilbert! 

JOSHUA. 

Non , lady Jane. Tout le moade veut perdre Fabiani. 
Pendant toute cette scène, lêB eris redoublent au dehors, 

JAlfB. 

Hâtons-nous, Giiberil Viens vitel 

JOSHUA. 

Laissez-le partir seul. 

JANB. 

Le quitter? 

JOSHUA. 

Pour un instant. Pas de femme dans le bateau , si 
vous voulez qu'il arrive à bon port. Il y a encore trop 
de jour. Vpus êtes vêtue de blanc. Le péril passé, vous 
vous retrouverez. Venez avec moi par ici. Lui par là. 

JANE. 

Joshua a raison. Où te retrouverai-je , mon Gilbert? 

GILBERT. 

Sous la première arche du pont de Londres. 

JANE. 

• Bien. Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais 
loin! 

JOSHUA. 

Voici les clefs. Il y a douze portes à ouvrir et à fer- 
mer d'id au bord de Teau. Vous en avez pour un bon 
quart d'heure. 

JANE. 

Un quart d*heure! Douze portes! c*est affreux ! 

GILBERT, Vembrassant, 
Adieu, Jane. Encore quelques instants de séparation, 
et nous nous rejoindrons pour la vie. 

JANE. 

Pour l'éternité ! 

Au batelier. ^ 

— Monsieur, je vous le recommande. 

HArrRB ÉifBAS, bos au batelier. 
De crainte d'accident, ne te presse pas. 

Gilbert sort avec le batelier. 
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11 est sauvé l A nous maintenant I II faut fermer ce 
cachot. 

Il referme le cachot de Gilbert. 

<— C'eai fait. Venez vite, par ici ! 

Il 9ori avec Jtmepar Vaaire porte masquée, 

MArmB ÉNBAS, SCul, 

Lb Fftbiani est resté aa piège ! Voilà une petite femme 
fort adroite que maître Simon Renard eût payée bien 
cher. Ifms comment la reine prendra-t-elle la chose? 
Pourvu que cela ne retombe pas sur moi I 

Entrent à grands pas par la galerie Simon l^enard et la 
reine. Le tumulte extériew n'a cessé d'augmenter, La 
nuit est presque tcmt à fait tombée, — Cris de mort; 
fiambeaûœ,'^ torches; hruit des vagues de ta foule; 
cliquetis d* armes; coups de feu ; piétinements de che- 
vaux. Plusieù/rs gentilshommes, la dague au poing , 
accompagnent U» reine. Parmi eux, h héraut et Angle- 
terre, Clarence, portant la bannière royale, e# h hé- 
raut de Vordre de la Jarretière, Jarretière, portant la 
bannière de Vordre, 



SCÈNE IX. 
LA REINB» SIMON IBNARD, nAim ÉMEAS, Loaa 

CUNTON, LES DBUZ HÉRAUTS, SEIGNEURS, PAGES, Eté. 

LA. asiMB, &a« à moitre. Éxm^ 
Fabiani est-il évadé? 

UAITBE ÉNSAS^ 

Pas encore. 

LE BEINE.. 

Pas encore f 

Elle le regarde fîooement d*un air terrible, 

MAitBB ÉNEAS I. à part^ 
Diabtet 

cEis DU PEUPLE, au dchoTs, 
Mort à Fabiani I 
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SIMON RBffARD. 

Il faut que votre majesté prenne un parti sur-le-champ, 
madame. Le peuple veut la mort de cet homme. Lon- 
dres est en feu. I^ Tour est investie. L'émeute est 
formidable. Les nobles de ban ont été taillés en pièces 
au pont de Londres. Les pensionnaires de votre ma- 
jesté tiennent encore ; mais votre majesté n'en a pas 
moins été traquée de rue en rue, depuis la maison de 
ville jusqu'à la Tour. Les partisans de madame Elisa- 
beth sont mêlés au peuple. On sent qu'ils sont là , à la 
malignité de l'émeute. Tout cela est sombre. Qu'or- 
donne votre majesté? 

CRIS DU PEUPLE. 

Fabiani I Mort à Fabiani I 

Ils grossissent et se rapprochent de plus en plus, 

LÀ REINE. 

ifort à Fabiani! My lords, entendez-vous ce peuple 
qui hurle? Il faut lui jeter un homme. La populace veut 
à manger. 

SIMON RENARD. 

Qu'ordonne votre majesté? 

LA REINE. 

Pardieu, mylords, vous tremblez tous autour de moi, 
il me semble. Sur mon âme, faut- il que ce soit une 
femme qui vous enseigne votre métier de gentilshom- 
mes? À cheval, mylords, à cheval. Est-ce que la ca- 
naille vous intimide? E&\rce que les épées ont peur des 
bâtons? 

SIMON RENARD. 

Ne laissez pas les choses aller plus loin. Cédez , ma- 
dame, pendant qu'il en est temps encore. Vous pouvez 
encore dire la canaille, dans une heure vous seriez 
obligée de dire le peuple. 

Les cris redoublent, le bruit se rapproche, 

LA REINE. 

' Dans une heure 1 

SIMON RENARD, allant à la galerie et revenant. 
Dans un quart d'heure^ madame. Voici que la pre- 
mière enceinte de la Tour est forcée. Encore un pas, 
le peuple est ici. 
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LE PEUPLE. 

À la Touri à la Tourl Fabiani ! mort à Fabtani ! 

LA BEINE. 

Qu'on a bien raison de dire que o*est une horrible 
chose que le peuple I Fabiano I 

SIMON RENARD. 

Voulez- vous le voir déchirer sous vos yeux dans un 
instant? 

LA REINE. 

Mais savez- vous qu'il est infâme qu'il n'y en ait pas 
un de vous qui bouge, messieurs I Mais au nom du ciel, 
défendez-moi donc I 

LORD CLINTON. 

Vous , oui , madame; Fabiani , non. 

LA REINE. 

Ah I ciel! Efa bien, oui! je le dis tout haut, tant pis ! 
Fabiano est innocent! Fabiano n'a pas commis le crime 
pour lequel il est condamné. C'est mof , et celui-ci , et 
le ciseleur Gilbert, qui avons tout fait, tout inventé, 
tout supposé. Pure comédie 1 Osez me démentir, mon- 
sieur le bailli 1 Maintenant, messieurs, le défendrez- 
vous? Il est innocent, vous dis-je. Sur ma tête, sur ma 
couronne , sur mon Dieu , sur l'âme de ma mère , il est 
innocent du crime! Cela est aussi vrai qu'il est vrai 
que vous êtes là, lord Clinton! Défendez-le. Exterminez 
ceux-ci , comme vous avez exterminé Tom Wyat, mon 
brave Clinton, mon vieil ami, mon bon Robert ! Je vous 
jura qu'il est faux que Fabiano ait voulu assassiner la 
reine. 

LORD CLINTON. 

H y a une autre reine qu'il a vouhi assassiner , c'est 
l'ÂDgleterra. 

les cris continuent dehors, 

LA REINE. 

Le balcon 1 ouvrez le balcon ! je veux prouver moi- 
même au peuple qu'il n'est pas coupable ! 

SIMON RENARD. 

Prouvez au peuple qu'il n'est pas Italien. 

LA REINE. 

Quand je pense que c'est un Sixon Renard, une créa- 

17 
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tare du cardinal de GranveUe, qui ose me parler ainsi! 
Eh bien, ouvrez cette porle! ouvrez œ cadiotl Fa- 
biano est là; je veux le voir, je veux lui parler. 

soÊon BKfABD, bas. 
Que faites-vous? dans son propre intérêt, il est 
inutile de faire savoir à tout le monde où il est. 

LB PEUPLE. 

Fabiani à mort! Vive Elisabeth 1 

SIMON llENÂRD. 

Les voilà qui crient : Vive Elisabeth ! maîntenaat. 

LA REINE. 

Mon Dieu I mon Dieu ! 

SIMON RENARD. 

Choisissez , madame : 

Il désigne d'une main la porte du cachot. 

— ou cette tête au peuple. 

Il désigne de Vautre main la couromne que parie lamne, 

— ou cette couronne à madame Elisabeth. 

LE PEOPLB. 

Moril mort! Fabiftml Elisabeth. 
Une pierre vient casser ttne mtre à côté de la reine» 

SIMON RENARD. 

Votre majesté se perd sans le sauver. La deuxième 
cour est forcée. Que veut la reine? 

LA REINE. 

Vous êtes tous des lâches, et Clinton tout le premier I 
Ah I Clinton, je me souviendrai de cela, mon amil 

SIMON RENARD. 

Que veut la reine? 

LA REINE. 

Oh! être abandonnée de tousl Avoir tout dit sans 
rien obtenir 1 Qu'est-ce que c'est donc que ces gentils* 
hommes-là? Ce peuple est infâme. Je voudrais le broyer 
sous mes pieds. Il y a donc des cas où une veine ce 
n'est qu'une femme ! Vous me le paierez tous bien 
cher, messieurs 1 

SIMON RENARD. 

Que veut la reine? 
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lA RfeiNB, accablée. 
Ce que yoqs voudresl Faites ce qm vous voudrez ! 
Vous êtes un assasma! 

A part. 
— Oh! Fabiano! 

SIMON RENARD. 

ClaroDce 1 Jarretière I à moi ! — Maître Éneas, ouvrez 
le grand balcon de la galerie. 

Le balcon du fond s'ouvre, Simon Renard y va, Clarmce 
à sa droite. Jarretière à sa gauche. Immense rumeur 
au dehors, 

LE PEUPLE. 

Fabiani I Fabiani ! 

SIMON RENARD, au balcon, tourné vers le peuple. 
Au nom de la reine ! 

LES HÉRAUTS. 

AU nom de la reine ! 

Profond silence au dàtors. 

SIMON RENARD. 

Manants 1 la reine vous fait savoir ceci : Aujourd'hui, 
cette nuit même , une heure après le couvre-feu , Fa-*» 
biano Fabiani, comte de Clanbrassil, couvert d'un 
voile noir de la tête aux pieds, bâillonné d'un bâillon 
de fer , une torche de cire jaune du poids de trois livres 
à la main, sera mené aux flambeaux de la Tour de 
Londres, par Charing-Gross , au Vieux-Marché de la 
Cité, pour y être publiquement marri et décapité, en 
réparation de ses crimes de haute trahison au premier 
chef et d'attentat régicide sur la personne impériale de 
Sa Majesté. 

Un immense battement de mains éclate ou dehors, 

LE PEUPLE. 

Vive la reine 1 mort à Fabiani 1 

SIMON RENARD, Continuant. 

Et pour que personne dans celte ville de Londres 
n'en ignore , voici ce que la reine ordonne : — Pendant 
tout ce trajet que fera le condamné de la Tour de Lon- 
dres au Vieux-Marché , la grosse gloche de la Tour tin- 
tera. Au moment de Inexécution , trois coups de canon 
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seront tirés : le premier, quand il montera sar Técha- 
faud ; le second , quand il se couchera sur le drap noir ; 
le troisième , quand sa tôte tombera. 
Applaudi89ement$. 

LE PBUPLB. 

Illuminez 1 illuminez 1 

SIMON EBNARD. 

Cette nuit la Tour et la cité de Londres seront illu- 
minées de flammes et flambeaux en signe de joie. 
J'ai dit. 

Applaudissements. 

Dieu garde la vieille charte d'Angleterre l 

LES DEUX HÉRAUTS. 

Dieu garde la vieille charte d'Angleterre 1 

LE PBUPLB. 

Fabiani à mort ! Vive Marie ! vive la reine! 
Le balcon se referme, Simon Renard vient à la reine. 

SIMON RENARD. 

Ce que je viens de faire ne me sera jamais pardonné 
par la princesse Elisabeth. 

LA REINE. 

Ni par la reine Marie. — Laissez-moi, monsiear! 
Elle congédie du geste tous les assistants* 
SIMON RENARD , bas à maitre Éneas, 
Maître Ëneas , veillez à rexécution. 

MATTRE ÂNBAS. 

Reposez-vous sur moi. 

Simon Renard sort. Au moment où maitre Éneas va sor- 
tir, la reine court à lui, le saisit par le bras, et le ra" 
mène violemment sur le devant du théâtre. 
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SCÈNE X. 
LÀ REINB, MAiTEK ÉNBAS. 

GRIS DU DEHORS. 

Mort à Fabiani 1 Fabiani ! Fabiani ! 

LA RBINE. 

Laquelle des deax têtes crois-la qui vaille le mieux 
en ce moment , celle de Fabiani ou la tienne? 

MAITRE ÉflEAS. 

Madame... 

LA REINE. 

Tu es un irattre 1 

MAITRE ÉNEAS. 

Madamel... 

A part. 
— Diable ! 

LA REINE. 

Pas d'explications. Je le jure par ma mère , Fabiano 
mort, tu mourras. 

MAITRE ÉNSAS. 

Mais, madame... 

LA REINE. 

Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement. 

CRIS. 

Fabiani à mortl Fabiani I 

MAITRE ÉNBAS. 

Sauver lord Clanbrassil! Mais le peuple est là. C'est 
impossible. Quel moyen?... 

LA REINE. 

Cherche. 

MAITRE ÉNEAS. 

Comment faire, mon Dieu? 

LA REINE. 

Fais comme pour toi. 

MAITRE ÉNEAS. 

Mais le peuple va rester en armes jusqu'après l'exé- 

17. 
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culion. Pour Tapaiser , il faut qu'il y ait quelqu'un de 
. décapité. 

LA REINB. 

Qui tu voudras. 

MAITRE ÉNBAS. 

Qui je voudrai? Attendez, madame !...-« L'exécution 
se fera la nuit, aux flambeaux, le condamné couvert 
d'un voile noir , bâillonné , le peuple tenu fort loin de 
réchafaud par les piqniers , comme toujours , il suffit 
qu'il voie une tète tomber. La chose est possible. — 
Pourvu que le batelier soit encore là ! je lui ai dit de ne 
pas se presser. 

// va à la fenêtre 6^m Von voit la Tamise, 

— 11 y est encore ! mais il était temps. 

// se penche à la lucarne, une torche à la main, en agi' 
tant son mouchoir, puii il se tourne vers la reine, 

— C'est bien. — Je vous réponds de mylord Fabiani , 
madame. 

LA RBINB. 

Sur ta tête? 

MArriUI ÉNBAS. 

Sur ma tête ! 



DEUXIÈME PARTIE. 

Une espèce de salle à laquelle viennent aboutir deux es- 
caliers, un qui monte. Vautre qui descend. L'entrée de 
chacun de ces deux escaliers occupe une partie du fond 
du tJiéâtre, Celui qui monte se perd dans les frises; 
celui qui descend se perd dans le dessous. On ne voit 
ni d^où partent ces escaliers, ni où ils vont. 

la salle est tendue de deuil d*une façon particulière : le 
mur de droite, le mur de gauche et le plafond, d'un 
drap ru}ir coupé d'une grande croix blanche; le fond, 
qui fait face au spectateur, d'un drap blanc avec une 
grande croix noire. Cette tenture noire et cette tenture 
blanche se prolongent, chacune de leur côté, à perte de 
vue, sous les deux escaliers. A droite et à gauche, un 
autel tendu de noir et de blanc, décoré comme pour des 
funérailles. Grands cierges, pas de prêtres. Quelques 
rares lampes funèbres, pendues çà et là aux voûtes, 
éclairent faiblement la salle et les escaliers. Ce qui 
éclaire réellement la salle, c'est le grand drap blanc 
du fond, à travers lequel passe une lumière rougeàtre 
comme s'il y avait derrière une immense fournaise 
flamboyante. La salle est pavée de dalles tumulaires, 
— - Au lever du rideau, on voit se dessiner en noir sur 
ce drap transparent l'ombre immobile de la reine. 



SCÈNE L 

JANE, JOSHUÀ. 

Ils entrent avec précaution en soulevant une des tentures 
noires par quelque petite porte pratiquée là. 

JANB. 

Où sommes-nouB, Joshua? 
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JOSHCA. 

Sur le grand palier de reacalier par où descendent 
les condamnés qui vont au supplice. Cela a été tendu 
ainsi sous Henri Tin. 

JANB. 

Aucun moyen de sortir de la Tour? 

JOSHCA. 

Le peuple garde toutes les issues. Il veut être sûr 
cette fois d'avoir son condaomé. Personne ne pourra 
sortir avant Texéculion. 

JANE. 

La proclamation qu'on a faite du haut de ce balcon 
me résonne encore dans l'oreille. L'avez-vous enten- 
due, quand nous étions en bas? Tout ceci est horrible, 
Joshual 

lOSHUA. 

Ah 1 j'en ai vu bien d'autres, moi ! 

JANB. 

Pourvu que Gilbert ait réussi à s'évader! Le croyez- 
vous sauvé, Joshua? 

lOSHUA. 

Sauvé 1 J'ensuis sûr. 

lANB. 

Vous en êtes sûr, bon Joshua? 

JOSHUA. 

La Tour n'était pas investie du cété de l'eau. Et puis, 
quand il a dû partir, l'émeute n'était pas ce qu'elle a 
été depuis. C'était une belle émeute, savez^vousl 

JANB. 

Vous êtes sûr qu'il est sauvé? 

JOSHUA. 

Et qu'il vous attend, à cette heure, sous la première 
arche du pont de Londres, où vous le rejoindrez avant 
minuit. 

JANB. 

Mon Dieu! il va être inquiet de son côté. 

Apercevant V ombre de la reine. 

— Ciel! qu*e8t-ce que c'est que cela, Joshua? 
JOSHUA, b<K, en lui prenant la main. 
Silence! — C'est la lionne qui guette. 
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Pendant qœ Jane considère cette nilhouette noire avec 
terreur, on entend une voix éloignée, qui parait venir 
d'en haut, prononcer lentement et distinctement ces 
paroles : 

— Gelai qui marche à ma suite , couvert de ce voile 
noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur Fabiano 
Fabiâni, comte de Ctanbrassil, baron de Dinasmonddy, 
baroD de Darmouth en Devonshire , lequel va être dé- 
capité au Marché-de-Loiidres , pour crime de régicide 
et de haute trahison. Dieu fasse miséricorde à son 
àmel 

UNE AUTfiK VOIX. 

Priez pour lui ! 

JANE, tremblante, 
Joshual entendez-vous? 

JOSHUA. 

Oui. Moi j'entends de ces choses-là tous les jours. 
lin cortège funèbre parait au Haut de V escalier, sur les 
degrés duquel il se développe lentement à mesure quil 
descend. En tète, un homme vêtu de noir, portant une 
bannière blanche à croix noire. Puis maître Éneas 
Dulverton, en grand manteau noir, son bâton blanc 
deconstableà lamain. Puis un groupe de pertuisaniers 
vêtus de rouge. Puis le bourreau, sa hache sur V épaule, 
le fer tourné vers celui qui le suit. Puis un homme en- 
tièrement couvert d*un grand voile noir qui traîne sur 
ses pieds. On ne voit de cet homme que son bras nu, qui 
passe par une ouverture faite au linceul, et qui porte 
une torche de cire jaune allumée. A côté de cet homme, 
un prêtre, en costume du jour des Morts. Puis un 
groupe de pertuisaniers en rouge. Puis un homme vêtu 
de blanc, portant une bannière noire à croix blanche. 
A droite et à gauche, deux files de hallebardiers jX)r- 
tant des torches. 

JANE. 

Joshuc^ I voyez-vous ? 

JOSBUA. 

Oui. Je vois de ces choses-là tous les jours, moi. 
Au moment de déboucher sur le théâtre, le cortège s arrête. 
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MAlTftB ÉIfBA& 

Celui qui OMirdie à ma mite, coufert de œ 
Boir, c'est trèMttQi ti Me-paisMiil eeigneur FadsiaBO 

Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de DioassMiiiddy, 
baron de Darmouth. en Devonshire, lequel va être dé- 
capité au Marché-de-Loodres, pour crime de régicide 
et de haute trahison. — Dieu fosse miséricorde à aoa 
Ame! 

LES DEUX POaTE-BANNIÈBS. 

Priez pour lui 1 
Le cortège traverse lentement le fond du théâtre, 

14101. 

C*est une chose terrible que nous voyons là, Joshoa. 
Cela me glace le sang. 

JOSHUA. 

Ce misérable Fabiani ! 

JANE. 

Paix, Josbual bien misérable, mais bien malheu- 
reux ! 

Le cortège arrive à Vautre escalier, Simon Renard, qui, 
depuis quelques instants, a paru à Ventrée de cet esca- 
lier et a tout observé, se range pour le laisser passer. 
Le cortège s'enfonce sous la voûte de Vescalier, où il 
disparaît peu à peu, Jane le suit des yeux avec terreur, 

SIMON RENAED, aprés que le cortège a disparu. 
Qu'est-ce que cela signifie? Est-ce bien là Fabiani? 
Je le croyais moins grand. Est-ce que maître Éneas...? 
Il me semble que la reine Ta gardé auprès d'elle un 
instant. Voyons doncl 

Il $* enfonce sous Vescalier à la mite du cortège» 
VOIX, qui s* éloigne de plus en plus. 
Celui qui marche à ma suite , couvert de oe voile 
noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur Fabiano 
Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinaamonddy, 
baron de Darmouth en Devonshire, lequel va être dé- 
capité au Marché-de-Londres, pour crime de.régidde 
etde haute trahison. — Dieu fasse miséricorde à son âme. 

AUTBES V01X9 presque indistinctes. 
Priez pour lui ! 
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JonuA. 

La grosse clocheira anooDcer foui à l'heure sa sortie 
de la Tour. H tous sera peut-être possible roamteiiont 
de vous édiapper. Il faut que je iàdm d'en trouver les 
moyeos. Attendez-moi là ; je vais revemr. 

lANB. 

Vous me kûseez, Joshua? Je vais avoir peur, seule 
ici , mçm Dieu l 

JOSBOA. 

Voue ne pourrîeat parcourir toute la Tour avec moi 
sans péril. Il faut que je vous fasse sortir de la Tour. 
Pensez que Gilbert vous attend. 

JANE. 

Gilbert! tout pour Gilbert! Allez I 

Joshua sort. 
JANE » seule. 
Oh! quel spectacle effrayant! Quand je songe que 
cela eût été aio^ pour Gilbert ! 

Elle s'agenouille sur les degrés de lun des autels. 

— Oh ! merci! vous êtes bien le Dieu sauveur 1 Vous 
avez sauvé Gilbert l 

Is drap du fond ^L^^omre, la tnm farmit; eUe »V 
t^onct d jMi» leste «ers hdmimUdm théâtre, bom voit 

JAKEy u d^iotriMMl. 

— Dîettl la reine l 



&CÈNE IL 

JANE, LA RBINE. 

Jane se oolk ai)êG effroi contre FatUd et attaehe sur la 
reine un fegasrd de etypeuar et d*épom)4mté^ 



Elle se tient quelques imêmUsen silence sur le devant du 
ihéùire, Vail pxe, pèle, comme abêùrhée dans i^e 
sombre rêverie; enf^ elle pousse tm profond eûmpvr^ 
Oh! la peuple! 
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Elle profiiètie autour d*elle avec inquiétude Sùn regard, 

qui rencontre Jane, 
— Quelqu'un lâl — C'est toi, jeuoe fille! c'est vous, 
lady Jane! Je vous fais peur. Allons 1 ne craignez rien. 
Le guichetier Éneais nous a trahies, vous savez? Ne 
craignez donc rien. Enfant, je te Tai déjà dit, tu n'as 
rien à craindre de moi , toi. Ce qui faisait ta perte il y 
a un mois fait ton salut aujourd'hui. Tu aimes Fabiano. 
H n'y a que toi et moi sous le ciel qui ayons le cœur 
fait ainsi , que toi et moi qui l'aimions. Nous sommes 
sœurs. 

JÀNB. 

Madame... 

LA REINB. 

Oui, toi et moi, deux femmes, voilà tout ce qu'il 
a pour lui, cet homme. Contre lui tout le reste ! toute 
une cité, tout un peuple, tout un monde 1 Lutte inégale 
de l'amour contre la haine ! L'amour pour Fabiano , il 
est triste, épouvanté, éperdu; il a ton front pâle, il a 
mes yeux eu larmes, il se cache près d'un autel funè- 
bre; il prie par ta bouche, il maudit par là mienne. 
La haine contre Fabiani , elle est fière, radieuse, triom- 
phante , elle est armée et victorieuse , elle a la cour, 
elle a le peuple, elle a des masses d'hommes plein les 
rues, elle mâche à la fois des cris de mort et des cris 
de joie; elle est superbe^ et hautaine, et toute-puis- 
sante ; elle illumine toute une ville autour d'un écha- 
faud I L'amour, le voici , deux femmes vêtues de deuil 
dans un tombeau. La haine , la voilà I 
Elle tire violemment le drap blanc du fond, qui, en s'é- 
cariant, laisse voir un balcon, et au delà de ce bal- 
con, à perte de vue , dans une nuit noire , toute la 
ville de Londres splendidement illuminée. Ce quon 
voit de la Tour de Londres est illuminé également, 
Jane fixe ses yeux étonnés sur tout ce spectacle éblouis- 
sant, dont la réverbération éclaire le théâtre, 

LA REINE. 

Ohl ville infâme ! ville révoltée! ville maudite I ville 
monstrueuse qui trempe sa robe de fête dans le sang 
et qui tient la torche au bourreau! Tu en as peur, 
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Jane, n'est-ce pas? Est-ce qu'il ne te semble pas comme 
à moi qu'elle nous nargue lâchement toutes deux, et 
qu'elle nous regarde avec ses cent mille prunelles 
flamboyantes, faibles femmes abandonnées que bous 
sommes, perdues et seules dans ce sépulcre l Janel 
Tentends-tu rire et hurler, Thorribie ville? Ohl l'An-- 
gleterre! l'Angleterre à qui détruira Londres I Ohl que 
je Toudrais pouvoir changer ces flambeaux en brandons, 
ces lumières en flammes, et cette ville illuminée en 
une ville qui brûle 1 

Une immense rumeur éclate au dehors. Applaudisse- 
ments. Cris confus : — Le voilà ! le voilà ! Fabiani 
à mort ! — On entend tinter la grosse cloche de la 
Tour de Londres, A ce bruit , la reine se met à rire 
d'un rire terrible, 

JANE. 

Grand Dieu! voilà le malheureux qui sort... — Vous 
riez, madame I , 

LA BÊINB. 

Oui , je ris ! 

Elle rit, 

— Oui , et tu vas rire aussi 1 Mais d'abord il faut que 
je ferme cette tenture; il mesemble toujours que nous 
ne sommes pas seules et que cette affreuse ville nous 
voit et nous entend. 

Elle ferme le rideau blanc et revient à Jane, 

— Maintenant qu'il est sorti , maintenant qu'il n'y a 
plus de danger,* je puis te dire cela. Mais ris donc, 
rions toutes deux de cet exécrable peuple qui boit du 
sang. Ohl c'est charmant! Janel tu trembles pour 
Fabiano! sois tranquille, et ris avec moi, te dis-je! 
Jane! l'homme qu'ils ont, Ihomme qui va mourir , 
l'homme qu'ils prennent pour Fabiano , ce n'est pas 
Fabiano I 

Elle rit. 

JANE. 

Ce n'est pas Fabiano? 

LA REINE. 

Non! 

iS 
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Qui cii«et donc? 

LA mmai. 

fàXOL 

Qui , l'auUB? 

LA BBDIB* 

Ta sai» bieot tu le coomû», cet wiytm^ ceikomne. .. 
— D'ailleurs qu'importe? 

JANB, frem62an^ de fout son oorjra. 
GUbert? 

LA lEINB. 

Oui ^ Gilbert , c*est ce nom-là, 

JANK. 

Madame I oh non, madame! ohl dite&que cela n*est 
pas, madame 1 Gilbert 1 ce serait trop horrible ! Il s'est 
évadé l 

LA aEINE. 

Il s'évadait quand on l'a saisi, en effet. On l'a mis 
à la place de Fabiano sous le voile noir. C'est une 
exécution de nuit. Le peuple n'y verra rien. Sois tran- 
quille. 

JAHS , avêff un eri effrayant. 

Âhlmaêàmél cefoiqQej'àime.cfeseGrîfbertr 

LA Ullfl. 

Quoil que dis-tu? Perds-tu la rmaon? EM*ce qtie 
tu me traupeis auiii, toif Ab i c^6alc»6liberi que tu 
aimes l Eh bien, qus m'importe? 

iàxSf hriêéê, aumpiêdê dé la niné, sanghiani, tm 

trainant sur lê$ genoux, ks maim jonUeê. 
La gireuê eloehe UtUe p endant toute eette ecène. 

Ifadameypar pttiél Madame, a» nom dodel! Ma* 
dame, par votre couroœie, ptr volie mère, par les 
aagesl<]^tlbertl Gittnrl! cela me rcedièUet Madame, 
sauvez Gilbert 1 cet homme , c'est ma vie ; cet heaume , 
c'est mon mari, cet homme... je viens de vous dire 
qu*il a tout fait pour moi » qa'il m'a élevée , qu'il m'a 
adoptée , qu'il a remplacé près de mon berceau non 
père, qui est mort pour votre mère. Madame, vous 
voyez bien que je ne suis qu'une pauvre miséraliley et 



JOURNÉE m , PABTIE ïl , SCÈNE II. M7 

qu'il M faut psi être iévèra pour noi. Ce que vous 

weoez de id6 dire m'a daniié un coup ai terHble que 

je ne aw vralmeoi pas ooaunaat j'ai la forée de veua 

parler^ Je dis ee que je peux , Toyv^iroos. Mai* il fmii 

que voua teniez auepaiidre rexécutiop. Teut de euiteé 

Suapeodre rexéculioa, Reoiettre la choee à deaialii. Le 

teospa de ee reconnaître, vottà tout. Ce peuple peut 

bien attendre à demain. Nous verrons ce que noua 

ferons. Non, ne secouez paa la tète. Pas de danger 

pour votre Fabiano. C'est moi que yous mettrez à la 

place. Sous le voile noir, la nuit, qui le saura t Maîa 

sauvez Gilbert! Qu'est-ce que cela vous fiiit, lui ou 

moi? Enfin, puisque je veux bien mourir, moil -^ Oh 

mon Dieui eette cloche , cette affreuse doche I chacun 

des coups de cette cloche est un pas vers l'échafoud. 

Chacun des coups de cette cloche frappe sur mon cœur. 

— Faites cela , madame , ayez pitié 1 paa de danger 

pour votre Fabiano. Laissea^moi baiser vos mains. Je 

vous aime, madame; je ne vous Tai pas encore dit, 

mais je vous aime bien. Vous êtes une grande reine. 

Voyez comme je baise vos belles mains. Oh ! un ordre 

pour suspendre l'exécution. Il est encore temps. Je 

vous assure que c'est très-possible. Ils vont lentement. 

Il y a loin de la Tour au Yieux'Marché. L'homme du 

balcon a dit qu'on passerait par Charing-Cross. Il y a 

un chemin plus court. Un homme à cheval arriverait 

encore à temps. Au nom du ciel , madame, ayez pitié l 

Enfin , mettez- vous à ma place , supposez que je sois la 

reine et vous la pauvre fille : vous pleureriez comme 

moi, et je ferais grâce. Faites grâce, madame! Ohl 

voilà ce que je craignais , que les larmes ne m'onpè* 

chassent de parler. Oh ! tout de suite. Suspendre Texé- 

cution. Cela n'a pas d'inconvénient, madame. Pas de 

danger pour Fabiano, je vous jure ! Est*ee que vrai-* 

ment vous ne trouvez pas qu'il faut faire ce que je dis, 

madame? 

U JUSiNE, attendrie et la relevant. 
Je le voudrais, malheureuse. Ahl tu pleures, oui, 
comme je pleurais; ce que tu éprouves, je viens de 
l'éprouver. Mes angoisses me font compatir aux tiennes. 
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Tiens, ta vois que je pleure aussi. C'est bien malheu- 
reux, pauvre enfant I Sans doute, il semble bien qu'on 
aurait pu en prendre un autre , Tyrconnel , par exem- 
ple; mais il est trop connu ; il fallait un homme obs- 
cur. On n'avait que celui-là sous la main. Je t'eiplique 
cela pour que tu comprennes, vois-tu. Oh! mon Dieu! 
il y a de ces fatalité-là. On se trouve pris. On n'y 
peut rien. 

lANB. 

Oui , je vous écoute bien , madame. C*est comme moi 
j'aurais encore plusieurs choses à vous dire; mais je 
voudrais que l'ordre de suspendre l'exécution fût signé 
et l'homme parti. Ce sera une chose faite, voyez-vous. 
Nous parlerions mieux après. Oh! cette cloche! too* 
jours cette cloche! 

LA aniNB. 

Ce que tu veux est impossible, lady Jane. 

JAIVB. 

Si, c'est possible. Un homme à cheval. Il y a un 
chemin très^court. Par le quai. J'irais, moi. C'est 
possible. C'est facile. Vous voyez que je parle avec 
douceur. 

LA EBINE. 

Mais le peuple ne voudrait pas; mais il reviendrait 
tout massacrer dans la Tour, et Fabiano y est encore; 
mais comprends donc. Tu trembles, pauvre enfant, 
moi je suis comme toi , je tremble aussi. Mets-toi à ma 
place à ton tour. Enfin je pourrais bien ne pas prendre 
la peine de t'expliquer tout cela. Tu vois que je fais ce 
que je peux. Ne songe plus à ce Gilbert, Janel C'est 
fini, Résigne-toi! 

JANE. 

Fini! Non, ce n'est pas fioi! non, tant que cette 
horrible doche sonnera , ce ne sera pas fini! Me rési- 
gner! à la mort de Gilbert! Est-ce que vous croyez 
que je laisserai mourir Gilbert ainsi? Non, madame. 
Ah ! je perds mes peines ! ah ! vous ne m'éooutez pas. 
Eh bien ! si la reine ne m'entend pas, le peuple m'en- 
tendra! Ah! ils sont bons, ceux-là, voyez- vous! Le 
peuple est encore dans cotte cour. Vous ferez de moi 
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ensuite ce que vous voudrez. Je vais lui crier qu'on le 
trompe y et que c'est Gilbert , un ouvrier comme eux , 
et que ce n'est pas Fabiani. 

LA BEDIS. 

Arrête, misérable enfiiutl 
Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d'un air 

formidable. 
— Âh I tu le prends ainsi I ah ! je suis bomie et douce , 
et je pleure avec, toi, et voilà que tu deviens folle et 
furieuse I Ab l mon amour est aussi grand que le tien , 
et ma main est plus forte que la tienne. Tu ne bouge- 
ras pas. Âh, ton amant! que m'importe ton amant? 
Est-ce que toutes les filles d'Angleterre vont venir me 
demïinder compte de leurs amants, maintenant? Par- 
dieu I je sauve le mien comme je peux et aux dépens 
de ce qui se trouve là. Veillez sur les vôtres! 

JANE. 

Laissez-moi! — Obi je vous maudis, méchante 
femme ! 

LA REINE. 

Silence! ' 

JANE. 

Non , je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je vous 
dise une pensée que j'ai à présent? Je ne crois pas 
que celui qui va mourir soit Gilbert. 

LA REINE. 

Que dis- tu? 

JANE. 

Je ne sais pas. Mais je l'ai vu passer sous ce voile 
noir. Il me semblé que si c'avait été Gilbert , quelque 
chose aurait remué en moi , quelque chose se serait 
révolté, quelque chose se serait soulevé dans mon 
cœur, et m'aurait crié : Gilbert! c'est Gilbert! Je n'a i 
rien senti, ce n'est pas Gilbert! 

LA REINE. 

Que dis-tu là? Ah! mon Dieu ! tu es insensée, ce 
que tu dis là est fou , et cependant cela m'épouvante. 
Ahl tu viens de remuer une des plus secrètes inquié- 
tudes de mon cœur. Pourquoi cette émeute m*a-t-elle 
empêchée de surveiller tout moi-même? Pourquoi m'en 

is. 
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8iiis«je remise à d'autres qu'à moi-même du sahit de 
Fabiuno? Ëneag Dulverton est un traître. Simon Renard 
était peut-être là. Pourvu que je n*aie pas été trahie 
une deuxième fois par les ennemis de Fabiano! Pourvu 
que ce ne soit pas Fabiano en effet... «--* Quelqu'un ! 
vite quelqu'un I quelqu'un. 

Deuœ gêôli&r^ paraissent. 
mU jTsmtef*. 

— Vous, oourez. Voici mon anneau royal. Dites qu'on 
suspende l'exécution. Au Vieux-Marché! au Vieux- 
Marché ! Il y a un chemin plus court, disais-tu , Jane. 

Par le quai. 

hk RBiNB, au geôlier. 
Par le quai. Un cheval! Cours vite! 

Le geôlier sort. 
A^ deuxième geôlier, 

^Vous, allez sur-le-champ à la tourelle d*!Ëdouard- 
le-Confesseur. Il y a là les deux cachots des condamnés 
à mort. Dans l'un de ces cachots il y a un homme. 
Amenez-le-moi sur-le-champ. 

Le geôlier sort. 

— Ah ! je tremble! mes pieds sa dérobent sous moi; 
je n'aurais pas la force d'y aller moi-même. Ahl tu me 
rends folie comme toi I Ah ! misérable fille, tu me rends 
malheureuse comme toi ! je te maudis comme tu me 
maudis! Mon Dieu! l'homme aura-t-il le temps d'ar- 
river? Quelle horrible anxiété! Je ne vois plus rien. 
Tout est trouble dans mon esprit. Cette cloche , pour 
qui sonne-t-elle? Est-ce pour Gilbert? Est-ce pour 
Fabiano? ' 

JAICB. 

La cloche s'arrête. 

LA RBINB. 

C'est que le cortège est sur la place de l'eiLécution. 
L'bomme^n'aura pas eu le temps d'arriver. 

On entend un coup de canon éloigné. 

JAUB. 

ael! 
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LA RBIMB. 

Il monte sur Téchafaud. 

Deuxième coup de canon, 
— Il s'agenouille. 

JANB. 

C'est horrible I 

Troisième coup de canon, 

TOUTES DBUX. 

Ahl... 

LA RKNB. 

Il n*y en a plus qu'un de vivant. Dans un instant 
nous saurons lequel. Mon Dieu! celui qui va entrer, 
faites que ce soit Fabiano 1 

JANE. 

Mon Dieu ! faites que ce soit Gilbert! 

Le rideau du fond s'ouvre, Simon Renard parait, tenant 

Gilbert par la main, 

JANE. 

Gilbert! 
Ils se précipitent dans les bras Vun de Vautre, 

LA REINE. 

Et Fabiano? 

SIMON RENARD. 

Mort. 

LA REINB. 

Mort?... Mortl Qui a osé?... 

SIMON RENARD. 

Moi. J*ai sauvé la reine et TÀngleterre. 



FIN DE MARIE TUDOR. 



NOTES. 



NOTE I. 

Afin qae les lecteurs puiitent «e rendre compte, une fois 
pour tontes , da plus on moins de certitude historique conte- 
nne dans les ouvrages de l'auteur, ainsi que de la quantité et 
de la qualité des recherches faites par lui pour chacun de ses 
drames, il croit devoir imprimer ici, comme spécimen, la listtf 
des livres et des documents qu'il a consultés avant d'écrire Marie 
Tudor. Il pourrait publier un catalogue semblable pour chacune 
de ses autres pièces. 

HisTORiA ET ANNALES Henrici VU, par Franc. Baronuro. 

Henrici VIII, EouARDi VI ET Marije, par Franc. Godwin, -^ 
Lond., 1676. 

Id, jitici., par Morganum Godwiu. — Lond., 1630. 

Traduit en français par le sieur dé Loigny. — Paris , 1647» 

ln-4^ — Annales ou choses mémorables tous Henri VUl , 
Edouard VI et Marie , traduites d'un auteur anonyme, par le 
sieur de Loigny. — Paris, Bocolet, 1647. 

Histoire pu divorce de Henri VU! et dr Catherine d'Ara- 
gon, par Joachim Legrand. Paris, 1688. In-12, 3 vol. 

In-4'>.->C0KCLU8IONES ROMJE ACITATJB IN CONSISTORIO CORAM 

Clémente VII , m causa matrimonial! inter Ubnricum VUI 
ET Cathaainam, etc. 

In'4o,— Histoire de la répormation, par Bnrnet, 2* partie, 
sotts Edouard VI. Marie et Elisabeth, depuis 1547 jttsqa*en 1559. 
— Traduit de Bumei , en français , par Rosemond. 

In-40. — - Diverses piIbcbs pour l'bistoirb o'Anglkterrr 
sous Henri VIII , Edouard VI rt Marie. — En Anglais , en un 
paquet. 
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In-8<*. — Histoire du schisme d'Angleterre, de Sandanis, 
traduite en français, imprimée en 1587. 

In-S**. — Opuscdla varia de rerds Angligis, temporb 
Hbnrici VUI, Eddardi VI, ETMâQIJI Reginjb. Uno fascicalo. 

In-folio. — El Viagb de don Felipe II, dbsde Espana, etc., 
por Juan Cbritloval Calvete de Estrella. — Anvers , 1552. 

lu-folio. — Hestoria de Felipe II , por Luis Cabrera de Cor- 
doTH. —Madrid, 1619. 

I0.40, RELAaONES DE AnTONIO PeRBZ, SECRBTARIO DE 

EsTADo DE Felipe II , eu sd* ciRTAs espaholas t latinas. — 
Paris, 1624. 

1I1.4*, -^ TbSTIMOMIP AUTBVTICO t VMPAP««0 D| Ml OO0AS 
7«0TABLI» gOE P4SAR0II ER fc4 HURRTB »«• »BT F«4W U, fût 

pi lice«w»dpC«rver»ii« U Torw.w capeiU».-^ Valcncia, 15». 

In-8». — DiCHOS T HBCHOS DE Felipe II, por BaUhaiar Pai^ 
reno. -«> 8ëvfUe, 1699. 

Le LIVRE p Antoine Per», secréuir* d'Éiftt dff Philippe H. 

Vue sur les monnaies d'Angleterre, depuis les premiers 
temps jusqua présent, avec figurM. SneUiofr In-folio, Un toL 

The ihsTORY of the reions of Edward TI, Mary and Eli- 
sarcTb, by Shawn Tarner. London, Longman, 1829i l vol, 
ia-4*. 

Éclaircissements de la riocraphib et des moeurs del'An- 
OLEXpuRE , tott» Henri VIII, jLdouard VI, Marie, tluêMt et 
Jacques 1", extraits des papiers originaux trouvés dans lc$ ma- 
nuscrits des nobles familles Howard, Talbot elCecil, parEdmanJ 
ïxïdge , esq. Londres , O. NIcol , 1791 , 3 vol. iu 4% ornés de 
portraits. 

Rerum Anglicarum Henrico VIII, Eduardo VI et MàHà 
REGNANTIR09, ANNALES. Londlni , Jcau BilHos , 1628, uovol. 

Histoire socaNCTE de la succession de la godronre o'Ah- 
OLETERRE, depuis le commencement jusqu'à ijrésent; avec dei 
xùmarqn^ et un* cRrte, ïrwi. d» l'a^glaif, 17 Ur la-l$. 

The Bai^onctaob or EMOtAiiD, by Anih. Gollint. Lontl.,Tiy 
lor, 1720. 2 wol. in-«». 

État d« la Gmande-Bretagme, Usta de tons les ofBcei delà 
aottvonne, par Jean Chambarlayne, 2 part., I vol. in>8*. Lond.t 
Midwinkcr, 1737. 
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Succession dbs oolohels anglais , depuis rorigine jusqu'à 
présent, et liste des vaisseaux. Lond., J. Millau , 1742. 

Histoire du parlemcit d'Aholbterke , par ]*abbé Baynal. 
Londres , 1748. In-lit, — Édit. 1751 , meilkure. 2 voL in-S». 

Panbgtri(^db db Marie, reine p'Ahcuterre, par Abbadie. 
Genève, 1695. 

Lettre de M, Bormet a M. Thetsiiot, oontenant une 
courte critique de l'histoire dd divorce de Hberi VIII, écrite 
par M. Legrand. Nouv. édit. Paris , veuve Edme Martiu, 168S. 
I vol. iii-12. 



COLLEcncmE 0t9mi^E8 de t^usi e ws graves écrivains pro- 
MNaoïf eonocmanf k ebangeneut de religion et F étrange con» 
MoB qui «'ensaivit sous Henri YIII , Edouard Vf, Marie et 
âisabetli, Lo«é., N, Bik», 1666. 1 vol. in-IS. 

Critique du neuvième livre de Varillas, sur la révoluiiou 
religieuse d'Angleterre, par Burnet. Traduit en français. Amster- 
dam, S. Savourety 1666. 1 vol. in-12. 

PBBftAOc ot EmoLum, par M. Kimlier. Londres, 1769. 1 fol. 
i^lS. 

The BK6L18S Barohbtaoe. Londres, Th. Wootton, 1741. 
6 vol. în-8". 

Nouveaux éclaircissements sur Marie, ville de Henri Vill, 
adressés à M. David Hume. Paris, Delatour, 1766, in* 12. (Par 
le P. Griffét. ) 

Histoire du schisme ifAilOLETCRltt de Sanders, traduite par 
Maucroix. Lyon, 1685. 2 vol. in-12. 

Tome deux du Schisme, ou les vies des cardinaux Polos et 
Cttipege , par MaacroTx. Lyon , 1685. Ia-12'. 

Histoire du divorce de Henri VIII et de Catherine d*Ara- 
OON , par l'abbé Legrand. Amsterdam , 1763. In-d2. 

. Consulter le recueil exact et complet des dépêches de M. de 
Noailles, ambassadeur de France en Angleterre sous Edouard YI 
et une partie du régne de Marie* 
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NOTE II. 

PBEMIÈRB JOUBIfÉE; SCÈNE I. 

Les bûehen sont toajoun braise et Jamais cendre , etc. 

Sons le règne si coarl de Marie, de 1553 h 1558, furent déca- 
pités : le doc de Northumberland, Jane Grey , reine dix-hnit 
jonrs, son mari, le duc de Snffblk, Thomas Grey, Thomas S(aF> 
fbrd, Scucklay, Bradford, etc.; furent pendus : Thomas Wyat 
et cinquante de ses complices , Bret et ses complices , William 
Fethersion , se disant Eidonard VI , Anthony Riogston et ses 
complices (pour pilleries), Charles, baron de Stnrton (avec une 
corde de soie), et quatre de ses valets avec lui (accusés d'assas- 
sinat), etc.; fiirept brûlés vifs : les évéqnes John Cooper, de 
Glocester, Robert Ferrare, de Saint-David, Ridlay, Latimer 
(Grammer assiste à leur supplice de sa prison), Grammer, arche- 
vêque de Cantorbéry, qui brûla d'abord sa main droite renégate» 
les docteurs Roland, Taylor, l^urens Sanders, John Bogers, 
prébeodier théologal et prédicateur ordinaire de Saint-Paul de 
Londres (celui-ci laissait une femme et dix enfants), John Brad- 
ford, en 1556, quatre-vingt-quatre sectaires, etc., etc. De là ce 
surnom presque grandiose à force d'horreur , Marie la Son- 
gUmU, 



NOTE III. 

PRBMIÈRB JOUENÀB, 8CÊNB II. 

On pendait ceux qui étaient pour , mais on brûlait ceux qui 
étaient contre. 

Suspenduntur papittœ , comburuntur anttpapiitœ. 



NOTE IV. 

DBmuàllB JOURNÉE, SdEfOB VU. 

Italien, cela veut dire fourbe ; Napolitain, cela veut dire lâche, etc. 

Si d'honorables susceptibilités nationales n*avaient été éveil* 
lées par Ce passage, rauicur croirait inutile de faire remarquer 
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ici que c'est la reine qoi parle et non le poète. Injure de femme 
en colère, et non opinion «l'écrivain. L'aoïeur n^est pas de cena 
qoi jettent ranathèrae sur une nation prise en niasse, et d'ailleurs 
ses sympathies de poète , de philosophe et d'historien , l'ont de 
tout temps fait pencher vers cette Italie si illintre et si mulhen- 
rense. U s*est toujours plu à prédire dans sa pensée un grand 
avenir à ce noble groupe de nations qui a eu on si («rand passé. 
Avant peu^ espérons-le, Tltalie recommencera à rayonner. 
L^ltalie est une terre de grandes choses , de grandes idées , de 
grands hommes, ma^na pareru. L'Italie a Rome qoi a en le 
monde. Lltalie a Dante , Raphaël et Michel-Ange , et partage 
avec nous Napoléon. 



NOTE V. 

DECXIÈm JOORNÉB, SCÈNE VU. 

II y a eu le complot de Thomas Wyat , etc. 

Avec ses quatre mille révoltés , Wyat fit un moment chan- 
celer Marie, appuyée sur Londres. Il fut défait, pris et pendu, 
pour avoir perdu du temps à raccommoder un affût de canon. 



NOTE VI. 

12 novembre 1833. 

L'Auteur croit devoir prévenir MM. les directeurs de théâtres 
de province que Fabiani ne chaule que deux couplets au pre- 
mier acte y et un seulement au second, pour tous les détails de 
mise en scène , ils feront bien de se rapprocher le plus possible 
du théâtre de la Porte-Saint-Martin , où la pièce a été montée 
avec un soin et un goût extrêmes. 

Quant â la manière dont la pièce est jouée par les acteurs du 
théâtre de la Porte^iot-Martin, Tauteur est heureux de joindre 
ici ses applaudissements à ceux du public tout entier. Voici la 
seconde fois dans la même année qu'il met à épreuve le zèle et 
l'intelligence de cette troupe excellente. U la féricite et il la 
remercie. 

M. Lockroyi qui avait été tout à la fois si spirituel, si re« 

19 
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dowiable «i n fin .àaaê le don AlpJWBte de Lmaèeê Bor§m, a 
prouve d«BS Gilbert une rare et merreillenM toMi ii cw e de f»- 
IcBt. U est, sekw le bewiii da r6lc» aiMMucBx et terrible, cdae 
ei violent, carcmm fH jsUmik; an oavrier devant b reine, an 
artiste aux pied* de Jane. Son jcn, ai délicat dans aes muam 
:et H bien proportionné dana lea eQietSf aUie la tcndrctie mâan- 
calique de Romeo à la gravité MOibre d'Onbello. 

Vadcuoiaelle Juliette, quoique atteinte à la premièfe nfté- 
tcDialion d'une tndispoMtion « ^ftwt qu'elle n'a pa coBtioncr de 
jouer le rôle de Jane les jours luivaniat m SMuiré dans ce rtàt 
un talent plein d'avenir, nu td^nt sonpie, ynacieus, vrai , tout à 
la fois pathétique et charmant, intelligent et aaif. L'autenr crait 
devoir lui exprimer ici sa reconnaissance , ainsi qu'à mademoi- 
selle Ida, qui Ta remplacée, et qui a déployé dans Jane des 
qualités remarquables d'énergie et de vivacilé 

Quant âi mademoiselle Georges, il n'en faudrait dire qu'un 
mot : sublime. Le public a retrouvé dans Marie la grande co* 
médienne et 1^ grande tragédienne de Lucrèce. Depuis le sourire 
exquis par lequel elle ouvre le second acte, jusqu'au cri déchi- 
rant par lequel elle olôt la pièce, il n'y a pat une des nuances 
de son talent qu'elle ne mette admirablement en lumière dans 
tout le cours de son rôle. Elle crée dans la création même dn 
poète quelque chose qui étonne et qui ravit Fauteur lui-même. 
Elle caresse, elle effraie, elle attendrit, et c'est un mîrade de 
son talent que la même femme qui vient de tous faire tant 
Frémir vous fasse tant pleurer. 
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ANGELO. 



Dans Pétat oii sont aujourd'hui toutes ces qiiestioiu pro« 
fOBdes qui touchent aux racines mêmes de la société , il 
semblait depuis longtemps à l'auteur de ce drame qu'il pour* 
lait y ainoir utilité et grandeur à développer sur le tbéAtre 
quelque chose de pareil à Pidée que yoici : 

Mettre en présence, dans une action toute résultante du 
cœur, deux graves et douloureuses figures, la femme dans 
la société, la femme hors de la société ; c'est-à-dire, en deux 
types Yîi^t&y toutes les femmes , toute la femme. Montrer 
ces deux femmes, qui résument tout en elles , généreuses 
seuvent, malheureuses toujours. Défendre l'une contre le 
tepotjsmoy l'autre contre le mépris. Enseigner à quelles 
épreuves résiste la v^u de l'une, à quelles larmes se lave 
la souillure de l'autre. Rendre la ikute à qui est la faute , 
c'est-à-dire à l'homme, qui est fort, et au fitit social, qui est 
absurde. Faire Vaincre dans ces deux Ames choisies les res- 
sentiments de la femme par la piété de la fille, l'amour d'un 
amant par l'amour d'une mère, la haine par le dévouement, 
la passion par le devoir. En regard de ces deux femmes ainsi 
faites poser denx hommes, le mari et l'amant, le souverain 
et le proscrit, et résumer en eux par mille développements 
secondaires toutes les relations régulières et irrégulières que 
l'homme peut avoir avec la femme d'une part, et la société 
de l'autre. Et puis au bas de ce groupe, qui jouit, qui pos- 
sède et qui souiTre, tantôt sombre, tantôt rayonnant, ne pas 
oublier l'«&vieux, ce témoin fatal , qui est toujours là, que 
U Providence aposte au bas de toutes les sociétés , de toutes 
les hiérarchies, de toutes les prospérités, de toutes les pas-» 
sions humaines; étemel ennemi 4e tout ce qui est en haut; 
changeant de forme selon le temps et le lieu, mais au fond 
toujours le même ; espion à Venise, eunuque à Constanti- 
nople, pamphlétaire à Paris. Placer donc comme la Provi- 
dence le place, dans l'ombre, grinçant des dents à tous les 
sourires, ce misérable intelligent et perdu qui ne peut que 
nuire, car toutes les portes que son amour trouve fermées, 



sa TOigeaiice les trouTe ouTertes. Enfin au-dessus de cea 
trois hommesy entre ces deux femmes , poser comme un 
lieByOonuMiaisyttlK^yeMiuoMtm ifileroesseiir, comme 
im oûMellIery le di^ mort^ la croix. Ctooer toute eetle 
sonlftaice homaltte an revers du cfû^Et. 

Pois de tout ced ainsi posé faire un drame; pas loul à 
fait royal y de peur que la possibilité de Tapplicatlon m dis- 
parût daas la grandeur des proportl<ms ; pas tout à fait boiff- 
gaoifl, de penr que la petitesse des persomiages ne imislt ft 
l*MDpl0Dr de l'idée ; mais princier et domesH^e : prinder, 
parce qu^il Ikut que le diame soit gniîd ; domestique, parée 
qu'il teut que le drame soit "mL mSw dami oeitte cravre, 
pour aatisfUre ce besoin de l'esprit qui vent toujeoi^ aenUr 
le passé dans le présent et le présent dans le passé, àl^#^ 
ment étemel, à l'élément humain , à l'élânent soclnl , im 
élément hisloriqfBe. Mndrs, chemin ûtanf , à l'oecasiondê 
cette idée> non^ulement l'homme et la feoMne, no»-seiile- 
ment ces deux femmes et ces trois hommes , mais tout un 
siècle, tout on climat, toute une oîTilisation, tout un peuple. 
Dresser sur cette pensée, d'après les données spéciales de 
l'histoire, une aventure tdlement simple et vraie, si faiea 
vivante, si bien palpitante, si bien réelle, qu'ans yeux de la 
foule elle p^ùt cacher l*idée elle-même comme la chair cache 

l'oe. 
Voilà ce que l'auteur de ce drame a tenté de ftârei. U n'ft 

qu'un regret : c'est que cette pensée ne soit pas venue à on 

UMilleur que lui. 

Aujourd'hui, en présence d'un succès dû évidemment à 
cette pensée et qui a dépassé toutes ses espérances, il sent 
le besoin d'expliquer son idée entière à cette foule sympa- 
thique et éclairée qui s'amonoèle chaque» aoir devant son 
(Bttvre avec une curiosité pleine de responsabilité pour lai. 

On ne saurait trop le redire, pour quiconque a médité sor 
les besofais de la société, auxquels doivent toujours corres- 
pondre les tentatives de 17art, aujourd'hui, plus que jamais, 
le théâtre est un lieu d'enseignement. Le drame , comme 
l^uteur de cet ouvrage le voudrait faire, et comipele poa^ 
rait faire un homme de génie, doit donner à la foule «ne 
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p hiloso phie, aux idées une formiilPy à la poésie des muscles, 
du sang et de la vie, à ceux qui pensent une exphcation 
désintéressée , aux âmes altérées un breuvage , aux plaies 
secrètes un baume, à chacun un conseil , à tous une loi. 

Il Ta sans dire que les conditions de Part doivent être 
d^abord et en tout rempiieB. La cuiiosit^ IMntérét , Tamu- 
sement , le rire , les larmes , l'observation perpétuelle de 
tout ce qui est nature , Tenveloppe merveilleuse du style , 
le drame doit avoir tout cela , sans quoi il ne savait pas le 
drame$ mais , pour être complet , il fout qmil ait aussi la 
volonté d'enseigner, en même temps quMl a la volonté de 
pUdre. Laissez^vous charmer par le drame , mais que la leçon 
soit dedans, et qu'on puisse toujours l'y retrouver quand 
on voudra disséquer cette belle chose vivante, si ravissante, 
si poétique, si passionnée, si magnifiquement vêtue d'or, de 
soie et de velours. Dans le beau drame il doit toujours y 
/ avoir une idée sévère, comme dans la plus belle femme il 
4^ y a un squelette. 

L'auteur ne se dissimule, comme on voit , aucun des de- 
voira austères du poète dramatique. Il essaiera peut-être 
quelque jour, dans un ouvrage spécial, d'expliquer en détail 
ce qu'il a voulu faire dans chacun des divers drames quMl a 
donnés depuis sept ans. En présence d'une tftche aussi im- 
mense que celle du théfttre au dix-neuvième siècle , il sent 
son insuffisance profonde , mais il n'en persévérera pas moins 
dans l'œuvre qu'il a commencée. Si peu de chose qu'il soit, 
comment reculerait-il , encouragé qu'il est par l'adhésion 
des esprits d'élite , par l'applaudissement de la foule , par 
la loyale sympathie de tout ce qu'il y a aujourd'hui dans la 
critique d'hommes éminents et écoutés t II continuera donc 
fermement; et chaque fois qu'il croira nécessaire de faire 
bien voir à tous, dans ses moindres détails, une idée utile, 
une idée sociale, une idée humaine, il posera le théâtre 
dessus comme un verre grossissant. 

Au siècle où nous vivons, l'horizon de l'art est bien élargi. 
Autrefois le poëte disait : le public ; anjourd'liui le poète 

dit : le peuple. 

7 mai 1833. 



PERSONNAGES. 



AMQELO MAUPIERI , Podesta. 

CATABINA 6SA6ADIKI. 

LATI8BE. 

BODOLFO. 

HOMODCI. 

ANAFESTO GALBOFA. 

BEGIKELLA. 

DAFNE. 

Un page noir, 

Un guetteor ds nuit 

Un hnistier. 

Le doyen de Saint-Antoine de Fadou», 

yarchiprêtre. 



Padoue. — 1&49. 



Francisco Donato étant doge. 



PREMIERE JOURNEE. 



LA CLEF. 



Un jardin illuminé pouf une fête de nuit À droite, un 
fialais plein de musique et de lumière, avec une porte 
sur le jardin et une galerie en arcades au rez-de- 

- chaussée, où Von voit circuler les gens de la fête. Vers 
la porte, un banc de pierre, A gauche, un autre banc 
sur lequel on distingue dans Vombre un homnie en- 
dormi. Au fond, cM-dessus des arbres, la silhouette 
noire de PÔdoue au seizième siècle, sur un ciel clair. 
Vers la fin de lacté, le jour parait. 



SCÈNE I. 

LA TISBE , riche costume de fête. ANGELO MAUPIBRI, 
la veste ducale, Vétole d'or. HOMODEI, endormi; 
longue robe de laine brune fermée par-devant, haut' 
de-chausses rouge; une guitare à côté de lui. 

lA TISBE. 

Oui, vous êtes le maUre ici, monseigneur ; vous êtes 
le magnifique podesta ; vous avez droit de vie et de 
mort, toute puissance, toute liberté. Vous êtes envoyé 
de Venise , et partout où Ton vous voit il semble qu'on 
voit la face et la majesté de cette république. Quand 
vous passez dans une rue, monseigneur, les fenêtres se 
ferment, les passants s'esquivent, et tout le dedans des 
maisons tremble. Hélas! ces pauvres Padouans n'ont 
guère l'attitude plus fîère et plus rassurée devant vous 
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que s'ils étaient les gens de Constantinople , et vous le 
Turc. Oui, cela est ainsi. Ah! j'ai été à Brescia. C'est 
autre chose. Venise n'oserait pas traiter Brescia comme 
^le traite Padoue ; Breseia se défendrait. Quand le bras 
de Venise frappe, Brescia mord, Padoue lèche. C'est 
une honte. Eh bien , quoique vous soyez ici le maître 
de tout le monde, et que vous prétendiez être le mien, 
écoutez-moi, monseigneur, je vais vous dire la yé- 
rite, moi. Pas sur les affaires d'état, n'ayez pas peur, 
mais sur les vôtres. Eh bien, oui! je vous le dis, vous 
êtes un homme étrange, }e ne eonpi^ikds riea A vous; 
vous êtes amoureux de moi et vouantes jaloux de votre 
femme! 

ANOBLO. 

Je suis jaloux aussi de vous, madame. 

LA mm. 

Ah mon Dieu ! vous n*avez pas besoin de me le dire! 
Et pourtant vous n'en avez pas le droit, car je ne vous 
appartiens pas. Je passe ici pour votre maîtresse, pour 
votre toute-puissante maîtresse, mais je ne le suis 
point , vous le savez bien. 

ANGBLO. 

Cette fête est magnifique, madame. 

LA TISBS. 

Ah ! je ne suis qu'une pauvre comédienne de théâ- 
tre, on me pehnet de donner des fêtes aux sénateurs, 
je tâche d'amuser notfe maître, mais cela ne me réus- 
sit guère aujourd'hui. Votre visage est plus sombre 
que mon masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les 
lampes et les flambeaux , l'ombre reste sur votre front. 
Ce que je vous donne en musique , vous ne me le ren- 
dez pas en gaieté, monseigneur. — Allons ^ riez donc 
un peu. 

ANauo. 

Oui « je ris. — Ne m'avez^vous pas dit que c'était 
votre firère, ce jeune homme qui est arrivé avec vous 
à Padoue? 

LA T»BE. 

.Oui. Après? 
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Vous lui avez parlé tout à l'heure. Quel est donc cet 
autre avec qui il était! * 

Là TiSM. 

C'est son ami. Un Yicentio nommé Anafesto Ga^ 
leofa. 

ANGELO. 

Et comment s'appelie-t-il, votre^lrère? 

LA TI8BB. 

Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déjà ex- 
pliqué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rien 
de plus gracieux à me dire? 

ANGELO. 

Pardon , Tisbe , je ne vous ferai plus de question». 
Savez-vous que vous avez joué hier la Rosmonda d'une 
grâce merveilleuse , que cette ville est bien heureuse 
de vous avoir, et que toute l'Italie qui vous admire^ 
Tisbe, envie ces Padouans que vous plaignez tant? Ahl 
toute cette foule qui vous applaudit m'importune. Je 
meurs de jalousie quand je vous vois si belle pour tant 
de regards. Ah , Tisbe l — Qu'est-ce donc que cet 
homme masqué à qui vous avez parlé ce soir entre 
deux portes? 

LA TISBB. 

Pardon , Tisbe , je ne vous ferai plus de questions. — 
CTest fort bien. Cet homme, monseigneur, c'est Vlrgilio 
Tasca. 

ANGELO. 

Mon lieutenant? 

LA TISBE* 

Votre sbire. 

ANGELO. 

Et que lui vouliez- vous? 

LA TISBE. 

Vous seriez bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de 
Vous le dire. 

Al^0BLO. 

Tisbe î... 

LA 'TISBB. 

r Non, tenez, je suis bonne, voilà l'histoire. Vous 8a« 
irez qui je suis ? rien , une fiUe du peuple^ une eomé^ 
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dieone, une chose que vous caressez aujourd'hui et que 
vous briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien 1 
/si peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce 
que c'est que d'avoir une mère? en avez-vous eu une, 
vous? savez- vous ce que c'est que d'être enfant, pau- 
vre enfant, faible, nu, misérable, affamé, seul au 
monde, et de sentir que vous avez auprès de vous, 
autour de vous , au-dessus de vous , marchant quand 
vous marchez, s'arrètant quand vous vous arrêtez, sou- 
riant quand vous pleurez, une femme... — non, on ne 
sait pas encore que c'est une femme, — un ange qui 
est là, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, 
qui vous apprend à rire , qui vous apprend à aimer 1 
qui réchauffe vos doigts dans ses mains , votre corps 
dans ses genoux , votre âme dans son cœur ! qui vous 
donne son lait quand vous êtes petit , son pain quand 
vous êtes grand, sa vie toujours! à qui vous dites, ma 
mèrel et qui vous dit, mon enfant! d'une manière si 
douce que ces deux mots-là réjouissent Dieu ! — Eh 
bien ! j'avais une mère comme' cela , moi. C'était une 
pauvre femme sans mari qui chantait des chansons 
morlaques dans les places publiques de Brescia. J'al- 
lais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est 
ainsi que j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude 
au pied de la statue de Gatta-Melata. Un jour, il pa- 
rait que dans la chanson qu'elle chantait sans y rien 
comprendre , il y avait quelque rime offensante pour la 
seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour de nous 
les gens d'un ambassadeur. Un sénateur passa. Il re- 
garda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le 
suivait : A la potence cette femme! Dans l'état de Ve- 
nise, c'est bientôt fait. Ma mère fut saisie sur-le- 
champ. Elle ne dit rien : à quoi bon? m'embrassa avec 
une grosse larme qui tomba sur mon front , prit son 
crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce cru- 
cifix. En cuivre poli. Mon nom, Tisbe, est grossière- 
ment écrit au bas avec la pointe d'un stylet. Moi, j'a- 
vais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, 
sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, 
glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se taisait 



JOURNÉE I , SCÈxXE I. 229 

aasBi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille 
qu'il tenait par la main, sa fille sans doute , qui s'émut 
de pitié tout à coup. Une belle jeune fille, monseigneur. 
La pauvre enfant! elle se jeta aux pieds du sénateur, 
elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et avec 
de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma mère. 
Oui , naonseigneur. Quand ma mère fut déliée , elle prit 
son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle en- 
fant en lui disant : Madame, gardez ce crucifix, il vous 
portera bonheur^ Depuis ce temps, ma mère est morte, 
sainte femme ; moi, je suis devenue riche, et je vou- 
drais revoir cet enfant, cet ange, qui a sauvé ma 
mère/ Qui sait? elle est femme maintenant, et par con- 
séquent malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à 
son tour. Dans toutes les villes où je vais, je fais ve- 
nir le sbire , le barigel, l'homme de police, je lui conte 
l'aventure , et à celui qui trouvera la femme que je 
cherche je donnerai dix mille sequins d'or. Voilà pour- 
quoi j'ai parlé tout à l'heure entre deux portes à votre 
barigel Yirgilio Tasca. Êtes-vous content? 

ATfGELO. 

Dix mille sequins d'or! mais que donnerez-vous à la 
femme elle-même, quand vous la retrouverez? 

LA TISBB. 

Ma vie 1 si elle veut. 

ANGELO. 

Mais à quoi la reconnaitrez-vous? 

LA TISBB. 

Au crucifix de ma mère. 

ANGBLO. 

Bah! elle l'aura perdu. 

LA TISBB. 

Oh ! non. On ne perd pas ce qu'on a gagné ainsi. 

ANGBLO, apercevant Homodei. 
Madame ! madame 1 il y a un homme là ! savez- 
VOUS qu'il y a un honune là? qu'est-ce que c'est que 
cet homme? 

LA TISBB, éclatant de rire. 
Hé, mon Dieu! oui, je sais qu'il y a un homme là, 
et qui dort encore ! et d'un bon sommeil ! N'allez vous 

20 
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pas vous effinroucher aussi de celui-là? c'est mon pau- 
vre Homodei. 

ANGBLO. 

Homodei l qu'eet-oe que c'est que ceta^ Homodei? 

LÀ TISBB. 

Gela, Homodei, c'est un homme, monseigneur, comme 
ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei, monsei- 
gneur, c'est un Joueur de guitare que monseigneur le 
primicier de Saint-Marc, qui est fort de mes amis, m'a 
adressé dernièrement avec une lettre que je vous mon- 
trerai , vilain jaloux ! et même à la lettre était joint un 
présent. 

ANGBLO. 

Gomment ! 

LÀ TISBB. 

(Hi i un vrai présent vénitien. Une boite qui contient 
simplement deux flacons, un blanc, l'autre noir. Dans 
le blanc il y a un narcotique très^puissant qui endort 
pour douze heures d'un sommeil pareil à la mort; dans 
le noir il y a du poison, de ce terrible poison que Ua^ 
laspina fit prendre au pape dans une pilule d'aloès, 
vous savez. Monsieur le primicier m'écrit que cela peut 
servir dans l'occasion. Une galanterie, comme vous 
voyez. Du reste, le révérend primicier me prévient 
que le pauvre homme , porteur de la lettre et du pré- 
sent, est idiot. Il e^t ici et vous auriez dû le voir, de- 
puis quinze jours, mangeant à l'offioe, couchant dans 
le premier coin venu , à sa mode , jouant et chantant 
en attendant qu'il s'en aille à Vicence. Il vient de Ve- 
nise. Hélas ! ma mère a erré ainsi. Je le garderai tant 
qu'il voudra. Il a quelque temps égayé la compagnie 
ce soir. Notre fête ne l'amuse pas , il dort. G'est aussi 
simple que cela. 

ÀNOBLO» 

Vous me répondez de cet homme? 

LA TISBB. 

Allons , vous voulez rire 1 La belle occasion pour 
prendre cet air effaré! un joueur de guitare, un idiot, 
un liomme qui dortl Ah çà> monsieur le podesta, mais 
qu'est-ce que vous avez donc ? Vous passez votre vie 
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à faire des questions sur oelui-cî , sur celui-là. Voud 
prenez ombrage de tout. Est-ce jalousie, ou est-ee 
peur? 

AIVGBLO. 

L'une et Tautre. 

LA Tisni* 

Jalousie , je le comprends. Vous vous oroyes obligé 
de surveiller deux femmes. Mais peurl vous le maî- 
tre , vous qui faites peur à tout le monde, au oon- 
traire l 

ANGBiO. 

Première raison pour trembler^ 

Se rapprochant d'elle et parlant 6as. 
«- Écoutez, Tisbe. Oui, vous Tavez dit , oui , je puis 
tout ici ; je suis seigneur, despote et souverain de cette 
ville; je suis le podesta que Venise met sur Padoue, la 
griffe du Itgre sur la brebis. Oui, tout-puissant; mais 
tout absolu que je suis, au-dessus de moi, voyez-vous, 
Tisbe , il y a une chose grande et terrible et pleine de 
ténèbres; il y a Venise. Et savez-vous ce que c'est que 
Venise, pauvre Tisbe? Venise, je vais vous le dire, c*est 
l'inquisition d'état, c'est le conseil des Dix. Qhl le con- 
seil des Dix 1 parlons-en bas, Tisbe ; car il est peut-être 
là quelque part qui nous écoute. Des hommes que pas 
vn de nous ne connaît, et qui nous oonnçiissent tous ; 
des hommes qui ne sont visibles danp aucune cérémo^ 
nie ,' et qui sont visibles dans tous les échafauds ; des 
hommes qui ont dans leurs mains toutes les tôtes , la 
vôtre, la mienne, celle du doge, et qui n'ont ni mmarre, 
ni élole, ni couronne , rien qui les désigne aux yeux, 
rien qui puisse vous faire dire : Celui-ci en est ( un 
signe mystérieux sous leurs robes , tout au plus ; des 
agents partout, des sbires partout, des bourreaux par- 
tout; des hommes qui ne montrent jamais au peuple 
de Venise d'autres visages que ces mornes bouches de 
bronze toujours ouvertes sous les porches de Saint- 
Marc, bouches fatales que la foule croit muettes, et 
qui parlent' cependant d'une façon bien haute et bien 
terrible , car elles disent à tout passant : Dénoncez! — 
Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris, tout est 
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dit. A Venise, tout se fait secrètement, mystérieuse-^ 
aent, sûrement. Condamné, eiécuté, rien à voir, rien 
à dire ; pas un cri possible , pas un regard utile ; le 
patient a un bâillon, le bourreau un masque. Que vous 
pariais-je d'échafauds tout à l'heure I je me trompais. 
A Venise, on ne meurt pas sur l'échafaud, on disparait. 
n manque tout à coup un homme dans une famille. 
Qu'est-il devenu? Les plombs, les puits, le canal Orfaao 
le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber 
dans Teau la nuit. Passez vite alors! Du reste, bals, 
festins, flambeaux, musique , gondoles^ théâtres , car- 
naval de cinq mois, voilà Venise. Vous, Tisbe, ma belle 
comédienne , vous ne connaissez que ce côté-là ; moi, 
sénateur, je connais Tautre. Voyez-vous, dans tout pa- 
lais, dans celui du doge, dans le mien, à Tinsu de celui 
qui rhabite , il y a un couloir secret, perpétuel trahis* 
seur de toutes les salles, de toutes les chambres, de 
toutes les alcôves; un corridor ténébreux dont d*autres 
que voua connaissent les- portes et qu'on sent serpenter 
autour de soi sans savoir au juste où il est ; une sape 
mystérieuse où vont et viennent sans cesse des hommes 
inconnus qui font quelque chose. Et les vengeances 
personnelies qui se mêlent à tout cela et qui cheminent 
dans cette ombre 1 Souvent la nuit je me dresse sur 
mon séant» j'écoute, et j'enteuds des pas dans mon 
mur. Voilà sous quelle pression je vis, Tisbe. Je suis 
sur Padoue, mais ceci est sur moi. J*ai mission de 
dompter Padoue. Il m*est ordonné d'être terrible. Je ne 
suis despote qu'à condition d'être tyran. Ne me de- 
mandez jamais la grâce de qui que ce soit , à moi qui 
ne sais rien vous refuser ; vous me perdriez. Tout m'est 
permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c'est 
ainsi. Tyran de Padoue, esclave de Venise. Je suis bien 
surveillé, allez. Oh 1 le conseil des Dix ! Mettez un ou- 
vrier seul dans une cave et faites-lui faire une serrure, 
avant que la serrure soit finie, le conseil des Dix en a 
la clef dans sa poche. Madame! madamel le valet qui 
me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le 
prêtre qui me confesse m'espionne, la femme qui me 
dit : Je t'aime, — oui , Tisbe , — m'espionne. 
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LA TI8BB. 

Ah! monsieur! 

AN6EL0. 

Vous ne m'avez jamais dit que tous m'aimiez. Je 
ne parle pas de vous^ Tisbe. Oui, je vous le répète, 
tout ce qui me regarde est un œil du conseil ^es Dix, 
tout ce qui m'écoute est une oreille du conseil des Dix, 
tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix, 
main redoutable, qui tâte long-temps d'abord et qui 
saisit ensuite brusquement! Oh! magnlBque podesta 
que je suis , je ne suis pas sûr' de ne pas voir demain 
apparaître subitement dans ma chambre un misérable 
sbire qui me dira de le suivre , et qui ne sera qu^un 
misérable sbire, et que je suivrai! où? dans quelque 
lieu profond d*où il ressortira sans moi. Madame, être 
de Venise, c'est pendre à un fil. C'est une sombre et 
sévère condition que la mienne, madame, d'être là, 
penché sur cette fournaise ardente que vous nommez 
Padoue, le visage toujours couvert d'un masque, faisant 
ma besogne de tyran, entouré de chances, de précau- 
tions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque explo- 
sion , et tremblant à chaque instant d'être tué roide 
par mon œuvre, comme Taîchimiste par son poison ! — 
Plaignez-*moi , et ne me demandez pas pourquoi je 
tremble, madame! 

LA TISSE. 

Ah Dieu! affreuse position que la vôtre en effet! 

ANGELO. 

Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un 
autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et cassent sou«- 
vent, Tisbe. Ah! je suis malheureux. Il n'y a pour moi 
qu'une chose douce au monde, c'est vous. Pourtant je 
sens bien que vous ne m'aimez pas. Vous n'en aimez 
pas un autre au moins? 

LA TISBE. 

Non, non, calmez-vous. 

ANGELO. 

Vous me dites mal ce non-là. 

LA TISBE. 

Ma foi, je vous le dis comme je peux. 

20. 
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Âli ! ne soyez pas à moi, j'y consens; maiftiie soyez 
pas à un autre, Tisbeî que je n'apprenne Jamais qu'un 
autre*,. 

hk TISBI. 

Si vous croyez que vous êtes, beau quand vous me 
regardez comme cda 1 

ANGBLO. 

Abl Tisbe, quand m'aimerez- vous? 

LA TISUB. 

Quand tout le inonde ici vous aimera. 

Al^GELO. 

Hélas 1 — C'est égn^, restez à Padoue. Je ne yeux 
pas que vous quittiez Padoue, entendez-vous? 81 vous 
vous en alliez, ma vie s'en irait. —^ Mon Dieul voici 
qu'on vient à nous. Il y a long-temps déjà qu'on peut 
nous voir parler ensem^ble, cela pourrait donner des 
soupçons à Venise. Je vous laisse. 

S'arrétant et morUrant Hamodei. 

-^Yous me répondez de cet homme? 

LA TISBR. 

Gomme d'un enfant qui dormirait là. 

ANGILO. 

C'est votre frère qui vient. Je vous laisse avec loi. 

Il sort. 

SCÈNE IL 

LA TiSBE, RODOLFO, vêtu de noir, sévère, une plume 
noire au chapeau; HOMODEI, toujours endormi» 

LA TISBE. 

Ahl c'est Rodolfol ah! c'est Hodolfol Tiens, je 
Taime , toi I 

Se tournant vers le côté par où Angelo est sorti, 

— Non , tyran imbécile , ce n'est pas mon frère , c'est 
mon amant 1 — Viens, Rodolfo 1 mon brave soldat, mon 
noble proscrit, mon généreux homme^I regarde-moi bien 
en face. Tu es beau, je t'aime I 
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BODOLFO. 

Tisbe... 

LA TISBE. 

Pourquoi as-tu voulu venir à Padoue ? Tu vois bieu, 
nous voilà pris au piège. Nous 'ne pouvons pins eu 
sortir maintenant. Dans ta position, partout tu es 
obligé de te faire passer pour mon frère. Ce podesta 
s*est épris de ta pauvre Tisbe ; il nous tient; il ne veut 
pas nous lâcher. Et puis je tremble sans cesse qu'il 
ne découvre qui tu es. Ah! quel supplice! Oh! n'im- 
porte, il n'aura rien de moi, ce tyran 1 Tu en es bien 
sûr, n'est-ce pas, Rodoifo? Je veux pourtant que tu 
t'inquiètes de cela ; je veux que to-^sois jaloux de moi 
d'abord. 

Vous êtes une noble et charmante fettune. 

VA T18BK« 

Oh ! c'est que je suis jalouse de toi, moi, vois-tu.? mais 
jalouse! Cet Ângelo Malipierî, ca Vénitien, qui me par- 
lait de jalousie aussi lui, qui s'imagine être jaloux, 
cet homme 1 et qui mêle toutes sortes d'autres choses 
à cela. Ahl quand on est jaloux, monseigneur, on ne 
voit pas Venise, on ne voit pas le conseil des Dix, on ne 
voit pas les sbires, les espions, le canal Orfano ; oii n'a 
qu'une chose devant les yeux, sa jalousie. Moi, Rodoifo, 
je ne puis te voir parler à d'autres femmes ; leur parler 
seulement, cela me fait mal. Quel droit ont-elles à des 
paroles de toi? Oh! une rivale! ne me donne jamais une 
rivale ! je la tuerais. Tiens, je t'aime! tu es le seul homme 
que j'aie jamais aimé. Ma vie a été triste long-temps ; elle 
rayonne maintenant. Tu es ma lumière. Ton amour, c'est 
un soleil qui s'est levé sur moi. Les autres hommes m'a- 
vaient glacée. Que ne t'ai-je connu il y a dix ans? il me 
semble que toutes les parties de mon cœur qui sont mor- 
tes de froid vivraient encore. Quelle joie de pouvoir être 
seuls un instant et parler! Quelle folie d'être venus à 
Padoue I Nous vivons dans une telle contrainte ! Mon 
Rodoifo! oui pardieu! c*est mon amant! ah bien oui! 
mon frère ! Tien-s, je suis folle de joie quand je te parle 
à mon aise; tu vois bien que je suis folle! M'aimes-tu '^ 
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AODOtrO. 

Qui ne vous aimerait pas, Tisbe ! 

LA TISBE. 

Si vous me dites encore vous Je me fâcherai. mon 
Dieu ! il faut pourtant que j'aille me montrer un peu 
à mes conviés. Dis-moi , depuis quelque temps je te 
trouve Tair triste. N*est-ce pas, tu n'es pas triste ? 

BODOLFO. 

Non, Tisbe. 

LA TISBE. 

Tu n'es pas souffrant? 

BOIMLFO. 

Non. 

LA nSBB. 

Tu n'es pas jaloux? 

BODOLFO. 

Non. 

LA TISBE. 

Si I je veux que tu sois jaloux 1 ou bien c'est que tu 
ne m'aimes pas! Allons! pas de tristerae. Âh çà, au 
fait, moi, je tremble toujours, tu n'es pas inquiet? Per- 
sonne ici ne sait que tu n'es pas mon frère? 

BODOLFO. 

Personne, excepté Anafesto. 

LA TISBE. 

Ton ami. Ohl celui-là est sûr. 

Entre Anafesto Galeofa, 

— Le voici précisément. Je vais te confier à lui pour 
quelques instants. 
Riant 

— Monsieur Anafesto, ayez soin qu'il ne parle à aucune 
femme. 

ANAFESTO, souriant. 
Soyez tranquille, madame. 

La Tishe sort. 
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SCÈNE m. 

RODOLFO, ÀNÂFESTO GALEOFÀ, HOMODEI, 

toujours endormi. 

ANAFESTO , la regardant sortir, 
Ohl charmante! — Rodolfo, tu es heureux; elle 
t'aime« 

RODOLFO. 

Anafesto, je ne suis pas heureux ; je ne Faime pas. 

ANAFESTO. 

Comment! que dis-tu ? 

RODOLFO, apercevant Homodei, 
Qu'est-ce que c'est que cet homme qui dort là? 

ANAFESTO. 

Rien; c'est ce pauvre musicjen, tu sais? 

RODOLFO. 

Ah! oui, cet idiot. 

ANAFESTO. 

Tu n'aimes pas la Tisbe ! est-il possible? que viens* 
tu de me dire? 

RODOLFO. 

Ahl je t'ai dit cela? Oublie-le. 

ANAFESTO. 

La Tisbe I adorable fenune ! 

RODOLFO. 

Adorable en effet. Je ne l'aime pas. 

ANAFESTO. 

Comment ! 

RODOLFO. 

Ne m'interroge point. 

ANAFESTO. 

Moi, ton amil 
LA TISBE, rentrant et cowrant à Rodolfo avec un sourire. 

Je reviens seulement pour te dire un mot : Je t'aime 1 
Maintenant je m'en vais. 

Elle sort en coûtant. 
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ANÀFESTO , la regardant sortir. 
Pauvre Tisbe ! 

Il y a au fond de ma vie un secret qui n*est connu 
que de moi seul. 

ANAPE9TO. 

Quelque jour tu le confieras à Ion ami, n'est-ce pas? 
Tu es bien sombre aujourd'hui, Rodolfo. 

RODOLFO. 

Oui. Laisse-moi un instant. 
Anafesto sort, Rodolfo s'assied «tir le banc de pierre jprès 
de la porte et laisse tomber sa tête dans ses mâms. 
Quand Anafesto est sorti, Homodei ouvre les yeux, se 
lève, puis va à pas lents se placer debout derfiêre Ro- 
dolfo absorbé dans sa rêverie. 



SCÈNE IV. 

RODOLFO, HOMODEI. 

Homodei pose la main sur répaule de Kodolfb. Rodolfo 
se retourne et le regarde avec stupeur, 

HOHODEÎ, 

Vous ne vous appelez pas Rodolfo. Vous vous appe- 
lez Ezzelino da Romana. Vous êtes d'une ancienne 
famille qui a régné à Padoue, et qui en est bannie de- 
puis deux cents ans. Vous errez de ville en ville sous 
un faux nom , vous hasardant quelquefois dans l'état 
de Venise. Il y a sept ans, à Venise même, vous aviez 
vingt ans alors, vous vîtes un jour dans une église une 
jeune fille très-belle, dans l'égUee de Saint-Greorge^-ie- 
Grand. Vous ne la suivîtes pas; à Venise, suivre une 
femme, c'est chercher un eoup de stylet; mais vous 
revîntes souvent dans l'église. La jeune fille y revint 
aussi. Vous fûtes pris d'amour pour elle, elle pour vous. 
Sans savoir son nom, car vous ne l'avez jamais su , et 
vous ne le savez pas encore, elle ne s'appàle pour tous 
que Gatarina, vous trouvâtes moyen de lui écrire, elle 
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de vous répondre. Voaa obttptes dWledes rendez- vous 
chez une femme nommée la béate Cédlia. Ce fut entre 
elle et vous un amour éperdu ; mais elle resta pure. 
Cette jeune fille était noble ; c'est tout ce que vous sa- 
viez d'elle. Une noble vénitienne ne peut épouser qu'un 
noble vénitien ou un roi; vous n'êtes pas Vénitien et 
vous n'êtes plus roi. Banni d'ailleurs, vous n'y pouviez 
aspirer. On jotir elle manqua au rendez-vous; la béate 
Cécilia vous apprit qu'on l'avait mariée. Du reste, vous 
ne pûtes pas plus savoir le nom du mari que vous n'aviez 
su le nom du père. Vous quittâtes Venise. Depuis ce 
jour, vous vous êtes enfui par toute l'Italie ; mais l'a- 
mour vous a suivi. Vous avez jeté votre vie au plaisir, 
aux distractions, aux folies, aux vices. Inutile. Vous 
avez tâché d'aimer d'autres femmes, vous avez cru même 
en aimer d'autres, cette comédienne , par exemple , la 
Tisbe. Inutile encore. L'ancien amour a toujours reparu 
sous les nouveaux. Il y. a trois mois, vous êtes venu à 
Padoue avec la Tisbe, qui vous feit passer pour son 
frère. Le podesta, monseigneur Angelo Malipieri, s'est 
épris d'elle, et vous, voici ce qui vous est arrivé. Un 
soir , le seizième jour de février , une femme voilée a 
passé près de vous sur le pont Molino , vous a pris la 
main et vous a mené dans la rue Saupiero. Dans cette 
rue sont les ruines de l'ancien palais Magaruffi, démoli 
par votre ancêtre Ezzelin III; dans ces ruines 11 y a 
une cabane; dans cette cabane vous avez trouvé la 
femme de Venise que vous afmez et qui vous aime de* 
puie sept ans. k partir de ce jour, vous vous êtes ren- 
contré trois fois par semaine avec elle dans cette ca- 
bane. Elle est restée tout à la fois fidèle à son am^ur et 
à son honneur, à vous et à son mari. Du reste, cachgnt 
toujours son nom. Gatarina, rien de plus. Le mois 
passé, votre bonheur s'est rompu brusquement. Un jour 
elle n'a point paru à la cabane. Voilà cinq semaines 
qae vous ne l'avez vue* Cela tient à ce que son mari 86 
défie d'elle et ia garde enfermée^ -»• Nous sommes au 
matin, le jour va paraître. — Vous la cherchez partout, 
vous ne la trouvez pas, vous ne la trouverez jamais. — 
Voulez- vous la voir ce soir? 
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AODOLPO, le regardant fixement, 
Quiétes-vous? 

HOMODBI. 

Âh 1 é&ê quesUons. Je n*y réponds pas. — Ainsi tous 
ne voulez pas voir aujourd'hui cette femme? 

BODOLFO. 

Si I si I la voir ! je veux la voir. Au nom du ciel 1 la 
revoir un instant et mourir 1 

HOMODU. 

Vous la verrez. 

RODOLFO. 
OÙ? 

HOMOOBI. 

Chez elle. 

RODOLFO. 

Mais, dites*moi, elle! qui est-elle? son non? 

HOMODBI. 

Je VOUS le dirai chez elle. 

RODOLFO. 

Ah! VOUS venez du ciel ! 

HOIIODBI. 

Je n'en sais rien, — Ce soir, au lever de la lune, — 
a minuit, c'est plus simple, — trouvez-vous à l'angle du 
palais d'Albert de Baon , rue Santo-Urbano. J'y serai. 
Je vous conduirai. A minuit. 

RODOLFO. 

Merci I Et vous ne voulez pas me dire qui vous êtes? 

HOMODBf. 

Qui je suis? Un idiot. 

Il sort. 

hOûOLBO, resté seul. 
Quel est cet homme? Ah! qu'importe! Minuit! à 
minuit! Qu'il y a loin d'ici minuit! Oh! Catarina! 
pour rheure qu'il me promet, je lui aurais donné 
ma vie ! 

Entre la Tisbe* 
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SCENE V. 
RODOLFO, LA USEE. 

LA TI8BB. 

C'est encore moi , Rodolfo» Bonjour I Je n*ai pu être 
plu8 loDg-tetnps sans te voir. Je ne puis me séparer 
de toi ; je te suis partout; je pense et je vis par toi. Je 
suis l'ombre de ton corps, tu es l'âme du mien. 

RODOLFO. 

Prenez garde, Tisbe, ma famille est une fomîHe fa 
taie. Il y a sur nous une prédiction, une destinée qui 
s'accomplit presque inévitablement de père en fils. 
Nous tuons qui nous aime. 

LA nsBB. 

Hé bien ! tu me tueras. Après? Pourvu que tu 
m'aimes. 

RODOLFO. 

Tisbe... 

LA TISBE. 

Tu me pleureras ensuite. Je n'en veux pas plus. 

RODOLFO. 

Tisbe , VOUS mériteriez l'amour d'un ange. i 
H lui baise la main et sort lentement. 
LA TISBE , seule. 

Eh bien! comme il me quitte I Rodolfol II s'en va. 
Qu'est-ce qu'il a donc? 

Regardant vers le bane. 
*^ Ahl fiomodei s'est réveillé 1 

Homodei parait au fond du théâtre. 



21 
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SCÈNE VI. 

LA nSBB , HOMODEl. 

BOMODBI. 

Le Rodolfo s'appelle Ezzetîno, raventurier est un 
pfitice , ridiot est un esprit, rhomme qdi dort est un 
chat qui guette. Œil fermé , oreille ouverte. 

LA TlâpB. 

Que dii-U? 

BOMODBI , fMntranî sa guitare. 

OUe guitare a des fibres qui rendent le soo qu'on 
veut. Le cœur d'un hommes le ccaur d'une femttie ont 
aussi des fibres dont en peut- jouen 

LA TISBB. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

Madame , cela veut dire que, si, par hasard» tous 
perdez aujourd'hui uu beau jeune homme qui a une 
plume noire à son chapeau , je sais l'endroit où vous 
pourrez le retrouver la nuit prochaihe. 

LA TISBB* 

Chez une femme? 

HOMODEt. 

Blonde. 

LA TtSBB. 

Quoi 1 que veux-til dire ? qui es*tu ? 

BOMonai. 
Je n'en sais rien. 

LA TISBB. 

Tu n'es pas ce que je croyais, Malbeureuie qae je 
suis! Ah ! le podesta s'en doutait , tu es un homme re- 
doutable I Qui es-tu? oh 1 qui es- tu? BodolTo chez une 
femme I la nuit prochaine ! C'est là ce que tu veux dire I 
heinl est-ce là ce que tu veux dire? 

HOMODBI, 

Je n'en sais rien. 
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L4 TISBB. 

Ah ! tu mens î C'est impossible, Rodoifo m'aime. 

HOMODEI. 

Je n'en sais rien. 

LA Tign. 

Âh! misérable! ahl tu mens l Comme il ment! Tu 
es un homme payé. Mon Dieu, j*ai doue des ennemis , 
moi ! Mais Rodoifo m*aime. Va , tu ne parviendras pas 
à m'alarmer. Je ne te crois pas. Tu dois être bien fu- 
rieux de voir que ce quô tu me dis ne me fait aucun 
effet. 

HOHODEI. 

Vous avez remarqué sans doute que le podesta, mon- 
seigneur Ângelo Malipieri, porte à sa chaîne de cou un 
petit bijou en or artistement travaillé. Ce bijou est une 
clef. Teignez d'en avoir envie comme d'un bijou. De- 
maiide£4a*Iui sans lui dire ce que nous en voulons 
liaire. . 

lA TISBE. 

Une clef, dis-tu ? Je ne la demanderai pas. Je ne de- 
manderai rien. Cet infâme qui voudrait me faire soup- 
çonner Rodoifo 1 Je ne veux pas de cette clef? Va-t'en, 
je ne t*écou(e pas. 

HOMODEI. 

Voici justement le podesta qui vient. Quand vous 
aurez la clef, je vous expliquerai comment il faudra 
vous en servir la nuit prochaine. Je reviendrai dans un 
quart d'heure. 

LA TISBE. 

Miâérable ! tu ne m'entends donc pas^ je te dis que 
. je ne veux point de cette clef. J'ai confiance en Ro- 
doifo, moi. Cette clef, je ne m'en occupe point. Je n'en 
dirai pas un mot au podesta. Et ne reviens pas , c'est 
inutile ! je ne te cfois pas. 

BOMODBT. 

Dans un quart d'heure. 

Il sort. Entre Angelo. 
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SCÈNE VIL 
LÀ TISfiB, ANGBLO. 

LA TI8BB. 

Ah! TOUS Yoilà , monseigneur. Tous cherchez quel- 
qu'un ? 

ANGXLQ. 

Oui , Virgilio Tasca à qui j'avais un mot à dire. 

LA TISBB. 

Bb bien! ètes-vous toujours jaloux? 

ANGELO, 

Toujours, madame. 

LA TISBB. 

Vous êtes Ibu. A quoi bon être jakmx! je ne com- 
prends pas qu'on soit jaloux. J'aimerais un honune, 
moi , que je n'en serais certainement pas jalouse. 

ANGBLO. 

C'est que vous n'aimea^ personne. 

LA TISBB. 

Si. J'aime quelqu'un; . 

ANGBLO. 

Qui? 

LA TISBB. 

Vous. 

ANGBLO. 

Vous m'aimez! est-il possible? ne vous jouez pas de 
moi, mon Dieu! Oh ! répétez-moi ce que vous m'avez 
dit là. 

LA TISBB. 

Je vous aime. 
Il 8*approche d'elle avec ravissement. Elle frend la 
chaîne qu'il porte au cou. 

— Tiens ! qu'est-ce donc que ce bijou? je ne l'avais 
pas encore remarqué. C'est joli. Bien travaillé. Oh! 
mais c'est ciselé par Benvenuto. Charmant! Qu'est-ce 
que c'est donc? c'est bon pour une femme, ce bijou-là. 
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ANGELO. 

Ahl Tisbe, vous m'avez rempli le cœur de joie avec 
un moi! 

LA T18BB* 

C'est boO) c'est bon. Mais diles-moi donc ce que 
c'est que cela? 

ANGBLO. 

Cela, c'est une clef I 

LA TISBI. 

Ah! c'est une clef. Tiens, je ne m'en serais jamais 
doutée. Ah! oui, je vois, c'est avec ceci qu'on ouvre. 
Ah! c'est une clef. 

AN6BLQ. 

Oui , ma Tisbe. 

LA TISBE. 

Ah bien! puisque c'est une clef, je n'en veux pas, 
gardez-la. 

ANGBLO. 

Quoi! est-ce que vous en aviez envie, Tisbe? 

LA nSBB. 

Peut-être. Gomme d'un bijou bien ciselé. 

ANGBLO. 

Ohl prenez-la. 

// détache la clef du collier. 

LA TISBE. 

Non. Si j'avais su que ce fût une clef, je ne vous en 
aurais pas parlé. Je n'en veux pas, vous dis-je. Gela 
vous sert peut-être. 

ANGBLO. 

Oh ! bien rarement. D'ailleurs, j'en ai une autre. Vous 
pouvez la prendre, je vous jure. 

LA TfêBE. 

Non , je n'en ai plus envie. Est-ce qu'on ouvre des 
portes avec cette clef-là? elle est bien petite. 

ANGBLO. 

Cela ne fait rien ; ces clefs-là sont faites pour des 
serrures cachées. Celle-ci ouvre plusieurs portes, entre 
autres celle d'une chambre à coucher. 

LA TISBE. 

Vraiment! Allons! puisque vous l'exigez absolument, 
je la prends. Elle prend la clef. 

21. 
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ANGBLO. 

Ob 1 merci. Quel bonheur! vous avez acçefité quelque 
chose de moi 1 mercr! 

L4 TISBB* 

Au fait, je me souviens que Tambassadeur de France 
à Venise, monsieur de Montluc, en avait une à peu près 
pareille. Avez-vous connu monsieur le maréchal de 
Montluc? Un homme de grand esprit, n'est-ce pas? Ah ! 
vous autres nobles, vous ne pouvez parler aux ambas- 
sadeurs. Je n'y songeais pas. C'est égal , il n'était pas 
tendre aux huguenots, ce monsieur de llontluc. Si ja- 
mais ils lui tombent dans les mains I c'est un fier catho- 
lique 1 — Tenez, monseigneur, je crois que voilà Yirgilio 
Tasca qui vous cherche là-bas, dans la galerie... 

ANGELO. 

Vous croyez? 

LA TISSB. 

N*aviez-vou8 pas à lui parler? 

▲NGBLO. 

Oh 1 maudit soit-il de m'arracber d'auprès de vous! 

LA TisBB, lui montrant la galerie. 
Par là. 

AN«IL0, lui haisant la main. 
Ah ! Tisbe, vous m'aimez donc ! 

LA TISBB. 

Par là, par là. Tasca vous attend. 
Angelo sort Homodei parait au fond du théâtre, la 

Tisbe court à lui. 



SCÈNE VIII. 
LA TISBE, HOHODEI. 

LA TISBB. 
HOMODBI. 



X'ai la clef! 

Voyons. 

Examinant la clef, 
' jj , c'est bien cela. — Il y a dans le palais du po- 
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desia une galerie qui regarde le pont Molino. Cachez* 
vous-y, ce soir. Derrière un meuble, derrière une ta- 
pisserie, où vous voudrez. A deux heures après minuit, 
je viendrai vous y chercher. . 

LA TISBE , lui donnant sa hotÊTse, 
Je te récompenserai mieux 1 En attendant prends celte 
bourse. 

HOMODEI. 

Comme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. A deux 
heures après minuir, je viendrai vous chercher. Je vous 
indiquerai la première porte que vous aurez à ouvrir 
avec cette clef. Après quoi je vous quitterai. Vous 
pourrez Taire le reste sans moi; vous n'aurez qu*à 
aller devant vous. 

LA TISBB, 

Qu'est-ce que je trouverai après la première porte? 

HOMODJBI. 

Uae saocNide que cette clef ouvre également. 

LA Tisas. 
Bt après la seconde? 

HOMODEI. 

Une troisième. Cette clef les ouvre toutes. 

LA TISBE. 

Et après la troisième? 

HOMODEI. 

Vous verrez. 



DEUXIÈME JOURNÉE. 



LE CRUCIFIX. 



Une chambre richement tendue d'éoarlate réhaussée (Ter. 
Dafis un angle, à gauche, un lit magnifique sur une 
estrade et sous un dais porté par des colonnes torses. 
Aux quatre coins du dais p^fident des rideaux cra- 
moisis qui peuvent se fermer et cacher entièrement 
le lit, A droite, dans l'angle, une fenêtre ouverte. Du 
même côté, une porte masquée dans la tenture ; auprès, 
un prie-Dieu, au-dessus duquel pend accroché au mur 
un crucifix en cuivre poli. Au fond, une grande porte 
à deux battants. Entre cette porte et le lit une autre 
porte petite et très-omée. Table, fauteuils, flambeaux; 
un grand dressoir. Dehors, jardins, clochers, clair de 
lune. Une angélique sur la table. 



SCÈNE I. 
DÀFNB, REGINELLÀ, puis HOMOOBI. 

RE6INELLA. 

Oui, Dafne, c'est certain. G*est Troïlo, l'huissier de 
nuit, qui me l'a conté. La chose s'est passée tout ré- 
cemment, au dernier voyage que madame a fait à Ve- 
nise. Un sbire, un infâme sbire! s'est permis d'aimer 
madame, de lui écrire, Dafne, de chercher à la voir. 
Cela se conçoit-il? Madame l'a fait chasser, et a bien 
fait. 
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DAFNBy enti^oiwrant la porte près du priô-Dieié. 
C'est bien , Reginella. Mais madame attend son livre 
d'heures, tu sais? 

BBGINBLLA, rangeant quelques livres sur la table. 

Quant à l'autre aventure, elle est plus terrible, et 
j'en suis sûre aussi. Pour avoir averti son mettre qu'il 
avait rencontré un espion dans la maison, ce pauvre 
Palinuro est mort subitement dans la même soirée. Le 
poison, tu comprends. Je te conseille beaucoup de pru- 
dence. D'abord , il faut prendre garde à ce qu'on dit 
dans ce palais ; il y a toujours quelqu'un dans le mur 
qui vous entend. 

DAPNE. 

Allons, dépèche-toi donc, nous causerons une autre 
fois. Madame attend. 

REGINELLA, rangeant toujours, et les yeux fiooés sur 

la table. 
Si lu es si pressée, va devant. Je te suis. 

Dafne sort et referme la porte sans que Reginella s'en 

aperçoive. 

— Mais, vois-tu, Dafne, je te recommande le silence 
dans ce maudit palais. Il n'y a que cette chambre où. 
l'on soit en sûretié. Âhl ici, du moins, on est tranquille. 
On peut dire tout ce qu'on veut, c'est le seul endroit 
où, quand on parle, on soit sûr de ne pas être écouté. 

Pendant qu'elle prononce ces derniers mots, un dressoir 
adossé au mur à droite tourne sur lui-même, donne 
pamtge à Homodei sans qu'elle s'en aperçoive et se 
refmne, . 

HOMODEI. 

C'est le seul endroit où, quand on parle, on soit sûr 
de ne pas être écouté. 

REGBiBLLA, Se retoumomt. 
Gel! 

HOMODEI. 

Silence ! 

Il entr' ouvre sa ro6e et découvre son pourpoint de velours 

' noiroùsonthrodées enargentces trois lettres. C.D.X. 

Reginella regarde les lettres et l'homme avec terreur. 
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— Lorsqu'on t vu Tun de noas et qu'on laisse deviner 
à qui que ce toit, par un signe quelconque , qu'on nous 
a vu , avant la fin du jour on est mort. — On parle de 
noua daoa le peuple , tudoia savoir qw cela se passe 
ainsi. 

UOiNBLLA. 

Jésus 1 Hais par quelle porto est-il entré? 

■OMODBI. 

Par aucune. 

BBGIlfBLCA. 

Jésus! 

HOMODBI. 

Réponds à toutes mes questions, et ne me trompe 
sur rien. Il y va de ta vie. Où donne cette porte? 
Il montre la grande porte du fond, 

fiEGINELLA. 

Dans la chambre de nuit de monseigneur. 
HOMODEi , montrant la petite porte près de la grande. 
Et celle-d ? 

RBOIRSLIA. 

Dans un escalier secret qui communique avee les 
galeries du palais. Monseigneur seul en a la clef. 
BOMOoai , déiignani la porte prés du prie^Dieu, 
Et celle-ci? 

aSOINBLLA. 

Dans Toratoire de madame. 

HOMODBI. 

Y a«t4l une issue à cet oratoire? r 

RBGINELLA. 

Non. L'oratoire est dans une tourelle. Il n'y a qu'une 
renétre grillée. 

HOMODBI , allant à la fenêtre. 

Qui est au niveau de celle-ci. C'est bien. Quatre- 
vingts pieds de mur à pic, et la Brenta au bas. Le gril- 
lage est du luxe. — Mais il y a un petit escalier dans 
cet oratoire. Où monte-t-il? 

REGINBLLA. 

Dans ma chambre qui est aussi celle de Dafne, mon- 
seigneur. 
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HOilODU. 

Y a-t-il une issue à cette chambre? 

BIQIIIBLLA. 

Non, monseigneur. Une fenêtre grillée, et pas d'autre 
porte que celle qui descend dans l'oratoire. 

HOMODBI. 

Dès que ta maltresse sera rentrée, tu monteras dans 
ta chambre, et tu y resteras sans rien écouter et sans 
rien dire. 

HEGINBLLA. 

J'obéirai , monseigneur. 

HOMODBI. 

Où est ta maîtresse? 

RBGINBLLA. 

Dans l'oratoire. Elle fait sa prière. 

BOMODBt. 

* Elle reviendra ici ensuite? 

REGINELLA. 

Oui , monseigneur. 

HOMODEI. 

Pas avant uue demi-heure? 

REGINELLA. 

Non , monseigneur. 

HOMODEI. 

C'est bien. Va-t*en. — Surtout, silence I Rien de ce 
qui va se passer ici ne te regarde. Laisse tout faire sans 
rien dire. Le chat joue avec la souris, qu'est-ce que cela 
te fait?Tu ne m'as pas vu, tu ne sais pas que j'existe. 
Voilà A'u comprends? Si tu hasardes un mot, je l'en- 
tendrai ; un clin d'œil, je le verrai ; un geste, un signe, 
un serrement de main, je le sentirai. Va maintenant. 

RBGINBLLA. 

Ohl mon Dieu ! qui est-ce donc qui va mourir ici? 

HOMODBI. 

Toi , si tu parles. 
Au signe de Homodei, elle iori par la petite porte près du 
prie-Dieu Quand elle est sortie, Homodei s'approche 
du dressoir, qui tourne de nouveau sur lui-même et 
laisse voir un couloir obscur. 
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— Monseigneur Rodolfo, vous pouvez venir à présent. 
Neuf mardies à monter. 

On entend de$ pas dans V escalier que masque le dressoir. 

Rodolfo parait. 



SCÈNE II. 

HOMODEI, RODOLFO, enveloppé d'un manteau. 

HOMonsi. 
Entrez. 

RODOLFO. 

Où suis-je? 

HOHODEI. 

Où vous êtes? — Peut-être sur la planche de voire 
échafaud. 

RODOLFO. 

Que voulez*vous dire? 

HOMOMSI. 

Est-il venu jusqu'à vous qu'il y a dans Padoue une 
chambre, chambre redoutable, quoique pleine de fleurs, 
de parfums et d'amour peut-être, où nul homme ne 
peut pénétrer quel qu'il soit, noble ou sujet, jeune ou 
vieux, car y entrer, en entr'ouvrir la porto seulement, 
c'est un crime puni de mort? 

RODOLFO. 

Oui , la chambre de la fenâme du podesta. 

HOMODJBI. p 

Justement. 

RODOLFO. 

Hé bien, tetto chambre... 

HOHODEI. 

Vous y êtes. 

RODOLFO. 

Chez la femme du podesta? 

HOXODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Celle que j'aime?... 
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HOMODBI. 

S'appelle Catarina Bragadini, fomme d'Angeio Mali- 
pieri , podesta de Padoue. 

ftODOLFO. 

Est-il possible? Catarina Bragadini! la femme du 
podesta! 

HOMODBI. 

Si TOUS avez peur, il est temps encore, voici là porte 
ouverte , allez-vous-en. 

BODOlkFO. 

Peur pour moi , non ; mais pour elle. Qui est-ce qui 
me répond de vous? 

HOMODBI. 

Ce qui vous répond de moi , je vais vous le dire , 
puisque vous le voulez. Il y a huit jours , à une heure 
avancée de la nuit, vous passiez sur la place de San- 
Prodocimo. Vous étiez seul. Vous avez entendu un 
bruit d*épées et des cris derrière Féglise. Vous y avez 
couru. 

BODOLFO. 

Oui , et j*ai débarrassé de trois assassins qui l'allaient 
tuer un homme masqué... 

HOMODBI. 

Lequel s'en est allé sans vous dire son nom et sans 
vous remercier. Cet homme masqué, c'était moi. Depuis 
cette nuit-là , monseigneur Ezzclino , je vous veux du 
bien. Vous ne me connaissez pas, mais je vous connais. 
J*ai cherché à vous rapprocher de la femme que vous 
aimesBi C'est de la reconnaissance. Rien de plus. Vous 
fiez«-vous à moi maintenant ? 

BODOLFO. 

Ohl oui! ohl merci! je craignais quelque trahison 
pour elle. J'avais, un poids sur le cœur, tu me Tôtes. 
Ah I tu es mon ami , mon ami à jamais I tu fais plus 
pour moi que je n'ai fait pour toi. Ohl je n'aurais pas 
vécu plus long-temps sans voir Catarina. Je me serais 
tué, vois-tu ; je me serais damné. Je n'ai sauvé que ta 
vie ; toi , tu sauves mon cœur, tu sauves mon âme 1 

HOMODBI. 

Ainsi vous restez ? 

22 
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AOIMMéIO. 

8ijereBte!8ijera0te! je me fie à toi, tedis^jelOb! 
la revoir! elle! une heure, une minute» la revoir 1 Tu 
ne comprends donc pas eeque c'est que cela, la re- 
voir? — Où esi-elle? 

HOMODEl. 

Là , dans son oratoire. 

1(MM>LF0. 

Où la reverrai-je? 

BOMOIIBi. 

Ici* 

RODOLFO. 

Quand? 

HOHODBI. 

Dans un quart d'heure. 

RODOLFO. 

Oh mon Dieu ! 

HOMODEl, lui montrant toutes les portes l'une après 

l'autre. 
Faites attention. Là, au fond, est la chambre de 
nuit du podesta. Il dort eu ce momeiit, et rien oe 
veille à cette heure daiiâ le palais , hors madame Ca- 
tarina et nous. Je pense que vous ne risquez rien cette 
nuit. Quant à rentrée qui nou^ a servi, je ne puis 
vous en communiquer le secret, qui n'est connu que 
de moi seul ; mais au matin il vous sera aisé de vous 
échapper. 

Allant au fond, 
— Cela donc est la porte du mari. Quant à vouj^ sei- 
gneur Rodoifo , qui êtes Tamaiit , 

Il montre la fenêtre, 

•^ je ne vous conseille pas d'aser de celle-ci en aiïouii 
OBS. Quatre-vingts pieds à pic* et la rivière aa fond* 
A, présent je vous laisse. 

RODOLFO* 

Yous m'avez dit dans un quart d'heare? 

HOMODEIi 

Oui. 

RODOLFOi 

Viendra«t-»elle seule? 
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HOMODSI. 

Peiit-ACre que non. Mettez-vons à l'écart quelque» 
instants. . 

ROMUO. 

Où? 



Derrière le lit; ah 1 tenez , sur le balcon. Voue vous 
nwntreras quand tous le jugerez à propos. Je crois 
qu'on remue les chaises dans l'oratoire. Madame Ca» 
tarîna vm rentrer. Il est tMnpede nous séparer. Adieu. 

noDOLFO , près du balcon. 
Qui que vous soyez, après un tel service, vous 
pourrez désormais disposer de tout ce qui est à moi, 
de mon bien , de ma vie I 

Il se place sur le balcon, où il disparatt, 

HOMODEiy revenant sur le devant du théâtre. 
A part. 
Elle n'est plus à vous , monseigneur. 
il regarde si Rodolfb ne le voit plus , pais tire de sa poi' 
trine uns lettre qu'il dépose sur la tabk, H sort par 
l'entrée secrète, qui se referme svr lui, '^Entrent, par 
ta porte de l'oratoire, Catarina et Dafne, Catarina en 
costume de femme noble vénitienne. 



SCÈNE m. 

CATARINA, DAFNB, RODOLFO, caché sur h 

balcon, 

CATARINA. 

Plus d'un moisi Sais-tu qu'il y a plus d'un mois, 
Da/he? Ohl c'est donc Gni. Encore si je pouvais dor^ 
mir, je le verrais peut^-étre en rêve, mais je ne dors 
plus. Où est Reginella ? 

DAFlfB. 

Elle vient de monter dans sa chambre, oà elle s*est 
mise en prière. Vais*je l'appeler pour qu'elle vienne 
servir madame? 
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CATAMMA. 

I^iase-la servir Dieu. Lai8se-la prier. Hélas l moi , 
cela ne me fait rien de prier. 

DAFNB. 

Fermerai-jo cette fenêtre , madame? 

GATABDIA. 

Gela tient à ce que je souffre trop , ¥oi»4u , ma 
pauvre Dafne. Il y a pourtant cinq semaines, cinq 
semaines éternelles que je ne i*ai vu ! — Non, ne feroie 
pas la fenêtre. Gela me rafratdiit un peu. J'ai la tète 
brûlante. Touche. — Et je ne le verrai plusl Je suis 
enfermée, gardée, en prison. G*est fini. Pénétrer dans 
cette chambre, c'est un crime de mort. Oh! je ne vou— 
drais pas même le voir. Le voir icil Je tremble rien 
que d'y songer. Hélas, mon Dieu! cet amour était 
donc bien coupable, mon Dieu ! Pourquoi ëst-il revenu 
à Padoue? Pourquoi me suis-je laissé reprendre à ce 
bonheur qui devait durer si peu? Je le voyais une 
heure de temps en temps. Gette heure « si étroite et si 
vite fermée, c'était le seul soupirait par où il entrait 
un peu d'air et de solml dans ma vie. Maintenant tout 
est muré. Je ne verrai plus ce visage d'où le jour me 
venait. Oh ! Rodoifo I Dafne , dis-moi la vérité , n'est-ce 
pas que tu crois bien que je ne le verrai plus? 

DAFKB. 

Madame... 

GATABINA. 

Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres fem- 
mes. Les plaisirs, les fêtes , les distractions , tout cela 
ne me ferait rien. Moi , Dafne , depuis sept ans , je n'ai 
dans le cœur qu'une pensée , l'amour , qi^n senti- 
ment, l'amour, qu'un nom, Rodoifo. Quand je regarde 
en moi*même , j'y trouve Rodoifo , toujours Rodoifo , 
rien que Rodoifo. Mon âme est faite à son image. Vois- 
tu, c'est impossible autrement. Voilà sept ans que je 
l'aime. J'étais toute jeune. Gomme on vous marie sans 
pitié l Par exemple, mon mari , eh bien , je n'ose seu- 
lement pas lui parler. Grois-tu que cela fasse une vie 
bien heureuse? Quelle position que la mienne! Encore 
si j'avais ma mère ! 
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DAffMl. 

Chassez donc toutes ces idées tristes, madame. 

CATAUNA. 

Oh I par des soirées pareilles , Dafne , nous avons 
passé 9 lui et moi, de bien douces heures. Est-ce que 
c'est coupable tout ce que je te dis^là de lui? Non, 
n*e3t-ce pas? Allons, mon chagrin t'afiflige^ je ne veux 
pas te faire de peine. Va dormir. Va retrouver Regi- 
nella. 

DAFNE. 

Est-ce que madame?... 

CATABINA. 

Oui, je me déferai seule. Dors bien, ma bonne 
Dafne. Va. 

DAFNE* 

Que le ciel vous garde cette nuit, madame! 
Elle sort par la porte de l'oratoire. 



SCÈNE IV. 
CATARINA , RODOLFO , d*abord sur le bakon. 

CATAMNA, Beule. 

11 y avait une chanson qu'il chantait. Il la chantait 
à mes pieds avec une voix si douce ! Oh 1 il y a des 
moments où je voudrais le voir. Je donnerais mon sang 
pour cela ! Ce couplet surtout qu'il m'adressait. 

Btte prend la guitare, 

— Voici l'air, je crois. 

Elle joue quelques mesures d*une musique mélancolique, 

— Je voudrais me rappeler les paroles. Oh ! je vendrais 
mon âme pour les lui entendre chanter, à lui , encore 
une fois! sans le voir, de là-bas, d'aussi loin qu'on 
voudrait. Mais sa voixl entendre sa voix! 



Ciel! 
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iioDotPO, du bêkon où il est caché. 
Il chante. 

Mon âme à ton eœu 8*ett donnée » 
Je B^exStt* qnlà ton «ftté; 
Cêx nn« mêma dwtinée 
Noos Joint d'an lien enchanté ; 
Toi l'harmonie et moi la lyre / 
Moi rarbiiaU et toi It séphyie , 
Hel la Mvre et toi 1^ aoarire , 
Moi l'amour et toi la beauté! 

GATARiNA , laissotU tomber la guitare, 
iiODOLFO, continuant. Toujours caché, 

Tandia qm» l'heure 
S'en va fuyant , 
Mon èhant qui pleure 
Dans l'ombre cfflenre 
Ton front riant 1 

GATARINA. 

Rodolfo ! 

RODOLFO, paraissant et jetant son manteau sur le 

balcon derrière lui. 
Gatarina 1 

Il vient twnber à seê pieds, 

GATARINA. 

Vou» êtes ici? comment l vous Uoè ici ? Oh Dieu 1 je 
meurs de joie et d'épouvante. Rodolfo! savez-vôus où 
vous êtes? Est-ce qoe vous voue figurez que vous êtes 
ici dans une chambre comme une autre , malbeureox? 
Vous risquez votre tète.. 

RODOLTO. 

Que m'importe î Je serais mort de ne plus vous voir, 
j'aime mieux mourir pour vous avpip^evue. 

GATARINA. 

Tu as bien fait. Eh bien oui, tu as eu rafson de 
venir. Ma tète aussi est risquée. Je te revois, qu'im* 
porte le reste t Une heure aveo toi , et ensuite que ce 
plafond croule y s'il veut I 

BOnOLPO. 

D'ailleurs le ciel bous protégera ; tout dort dans le 
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palais, il n'y a pas de raison pour que je ne sorte pas 
comme je suis entré. 

CATARIFfA. 

Comment aft>ta ftiit? 

BODOLFO. 

G^est on homme auquel j'ai sauvé la vie... Je vous 
expliquerai cela. Je suis sûr des moyens que j'ai ftn» 
ployés. 

CATABINA. 

N'est-ce pas? oh! si tu es sûr, cela suffit. Dieu! 
mais regarde*mot donc que je te voie! 

noDotPo. 
Catarina ! 

CATABINA. 

Oh t ne pensons plus qu'à nous, toi à moi, moi à toi. 
Tu me trouves bien changée, n'est-ce pas? Je vais 
t'en dire la raison, c'est que depuis cinq semaines je 
n'ai fait que pleurer. Et toi, qu'as-tu fait tout ce temps- 
là? Ad-tu été bien triste au moins? Quel effet cela t'a* 
t-il fait , cette séparation? Dis-^moi cela. Parle-moi. Je 
veux que tu me parles. 

BODOLFO. 

O Catarina , être s^aré de toi , c'est avoir les ténè*> 
bres sur les yeux , le vide au cœur ! C'est sentir qu'en 
meurt impeu chaque jour 1 C'est être sans lampe dans 
un cachot, sans étoile dans la nuit l C'est ne plu» vivre, 
ne plus penser, ne plus savoir rien! Ce que j'ai fait, 
dis-tu? je l'ignore. Ce que j'ai senti , le voilà. 

GATARIIfA. 

Eh bien , moi aussi ! Eh bien , moi aussi 1 Eh bien , 
moi aussi ! Oh ! je vois que nos cœurs n'ont pas été 
séparés. Il faut que je te dise bien des choses. Par où 
commencer? On m'a enfermée. Je ne pois plus sortir. 
J'ai bien souffert. Vois^tu, il ne faut pas t'étonner si 
je n'ai pas tout de suite sauté à ton cou , c'est que j'ai 
été saisie. Dieu 1 quand j'ai entendu ta voix , je ne 
puis pas te dire, je ne savais plus où j'étais. Voyous , 
asaieds-toi là, tu sais, comme autrefois. Parlons bas 
seulement. Tu resteras jusqu'au malin. Dafne te fera 
sertir. Oh! quelles heures délicieuses! Eh bien, main- 
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tenant, je n'ai plus peur du tout» tu a*aB pleinement 
rassurée. Ohl je suis joyeuse de te voir. Toi ou le pa* 
radis, je choisirais toi. Tu demanderas à Dafne comme 
j*ai pleuré 1 elle a bien eu soin de moi , la pauvre fille. 
Tu la remercieras. Et Reginella aussi. Mais dis-moi , 
tu as donc découvert mon nom? Ohl tu n*0$ embar- 
rassé de rien, toi. Je ne sais pas ce que lu ne ferais 
pa»quand tu veux une chose. Oh dis ! aurasrtu moyen 
de revenir? 

AODOLFO. 

Oui. Et comment vivrais-je sans cela? Gatarina , je 
t'écoute avec ravissement. Oh 1 ne crains rien. Vois 
comme cette nuit est calme. Tout est amour en nous, 
tout est repos autour de nous. Deux âmes comme les 
nôtres qui s*épanchent Tune dans Tautre, Gatarina, 
c'est quelque chose de limpide et de sacré que Dieu ne 
voudrait pas troubler ! Je t*aime, tu m'aimes, et Dieu 
nous voit! Il n'y a que nous trois d'éveillés à œtie 
heure ! Ne crains rien. 

GATAUNA. 

Non. Et puis il y a des moments où l'on oublie tout. 
On est heureux, on est ébloui l'un de l'autre. Vois, 
Rodolfo : séparés, je ne suis qu'une pauvre femme pri- 
sonnière, tu n'es qu'un pauvre homme banni; en- 
semble, nous ferions envie aux anges! Oh! non, ils ne 
sont pas tant au ciel que nous. Roidolfo , on ne meurt 
pas de joie, car je serais morte. Tout est mêlé dans 
ma tête. Je t'ai fait mille questions tout à l'heure, je 
ne puis plus me rappeler un mot de ce que je t'ai dit. 
T'en souvieins-tu, toi, seulement? Quoi! ce n'est pas 
un rêve? Vraiment , tu es là , toi ? 

aODOLFO. 

Pauvre amie! 

CATARINA. 

Non, tiens, ne me parle pas, laisse-moi rassembler 
mes idées, laisse-moi te regarder, mon àmel laisse- 
moi penser que tu es là. Tout à l'heure je te répondrai. 
On a des moments comme cela, tu sais, 6à l'on veut 
regarder l'homme qu'on aime et lui dire : Tais-toi , je te 
regarde 1 Tais-(oi , je t'aime ! Tais-toi, je suis heureuse ! 
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// lui baise la main. ElU Sê relowme et aperçoit la lettre 

qai eet sur la table. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? mon Dieu ! Voici un 
papier qui me réveille I une lettre I Est-ce toi qui as 
mis cette lettre-là? 

RODOLPO. 

Non. Mais c'est sans doute Thomme qui est venu 
avec moi. 

CATARINA. 

Il est venu un homme avec toi I Qui? Voyons ! Qu'est- 
ce que c'est que cette lettre? 

Elle décacheté avidement la lettre et lit : 

— a II y a des gens qui ne s'enivrent que de vin de 
Chypre. II y en a d'autres qui ne jouissent que de la 
vengeance raffinée. Madame, un sbire qui aime est bien 
petit, an sbire qui se venge est bien grand. » — 

RODOLFO. 

Grand Dieu! qu'est-ce que cela veut dire? 

CATARINA. 

Je connais l'écriture. C'est un infâme qui a osé 
m'aimer, et me le dire, et venir un jour chez moi, à 
Venise, et que j'ai fait chasser. Cet homme s'appelle 
fiomodei. 

RODOLFO. 

En effet. 

CATARINA. 

C'est un espion du conseil des Dix. 

RODOLFO. 

Gel! 

CATARINA. 

Nous sommes perdus! Il y a un piège, et nous somme s 

pris. 

Elle va au balcon et regarde, 

— Ah Dieu! 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Éteins ce flambeau, vite ! 

RODOLFO , éteignant le flambeau. 
Qu'as-lu? 
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GATAMNA* 

La galerie qui dôme sar le poni Molino... 
Bbbieo? 

GATARINA. 

Je viens d'y voir paraître et disparaître une lumière. 

B0IM>iFO. 

Misérable insensé que je suis ! Calarina ! la cause de 
ta perte, c'est moi ! 

GATAAirCA. 

Hodolfo, je serais venue k toi comme tu es venu 
à moi. 

Prêtant Voreîlle à la petite porte du fond. 

— Silence! — Écoutons. — Je crois entendre du bruit 
dans le corridor. Oui I on ouvre une porte ! On marche ! 

— Par où es-tu entré? 

RODOLFO. 

Par une porte masquée, là, que ce démon a re- 
fermée. 

CATAMNA. 

Que faire? 

RODOLffO. 

Cette porte? 

CATARINA. 

Donne chez mon maril 

RODOLFO. 

La fenêtre? 

GATARINA. 

Un abîme 1 

RODOLFO. 

Celte porte-ci? 

CATARINA. 

C'est mon oratoire , où il n'y a pas d'issue. Aucun 
moyen de fuir. C'est égal, entres-y. 
Elle ouvre l'oratoire, Rodolfo s'ij précipite. Elle referme 

la porte. 
Restée seule. 

— Fermons-la à double tour. 

Elle prend la clef qu'elle cache dans sa poiir^. 

— Qui sait ce qui va arriver? Il voudrait peut-être me 
porter secours. Il sortirait, il se perdrait. 
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Elle va à la petite porte du fond. 

— le n*etitend8 plus rien. Si! on marche. On s'arrête. 
Pour éeouter sans doote. Âh I mcm Dien ! feignons toa- 
joors de dormir. 

Elle quitte sa robe de surtout et se jette sur le lit. 

— Ah ! mon Dieu I je tremble. On met une clef dans la 
serrure 1 Oh ! je ne veux pas voir ce qui va entrer! 

Elle ferme les rideaux du lit. la porte s'ouvre* 



SCÈNE ¥• 

CATARINA , LA TISBB. 

Entre la Tisbe, pâle, une lampe à la main. Elle avance à 
pas lents, regardant autour d'elle. Arrivée à la table, 
elle examine le flambeau qu'on vient d'éteindre, 

LA TISBE. 

Le flambeau fume encore. 
Elle se tourne, aperçoit le lit, y court et tire le rideau» 

— Elle est seule! elle fait semblant de dormir. 

Elle se met à faire le tour de la chambre, examinant les 

portes et le mur, 

— Ceci est la porte du mari. 

Heurtant du revers de la main sur la porte de V oratoire 
iqui est masquée dans la tenture. 

— Il y a ici une porte. 

Catarina s'est dressée sur son séant et la regarde fair^ 

avec stupeur. 

GATARUU» 

Qu*est-ce que c'est que ceci? 

tA TlSttt. 

Ceci? ce que c'est? Tenez, je vais voua le dire. C'eal 
la maîtresse du podesta qui tient dans ses mains la 
femne du podesta ! 

CATAMIU. 

Ciell 
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Ce que c'est que ceci, madame? C'est une oom^ 
diemie, une fille de théâtre, une baladioe, comme vous 
nous appelez, qui tient dans ses mains, je viens de vous 
le dire, une grande dame, une femme mariée, une 
femme respectée, une vertu 1 qui la tient dans ses 
mains, dans ses ongles, dans ses dents I qui peut en 
faire ce qu'elle voudra, de cette grande dame, de cette 
bonne renommée dorée, et qui va la déchirer, la mettre 
en pièces, la mettre en lambeaux , la mettre en mor- 
ceauxl Ah! mesdames les grandes dames, je ne sais 
pas ce qui va arriver; mais ce qui est sûr, c'est que 
j'en ai une là sous mes pieds, une de vous autres I et 
que je ne la lâcherai pasl et qu'elle peut être tran- 
quille! et qu'il aurait mieux valu pour elle la foudre 
sur sa tète que mon visage devant le sien ! Dites donc, 
madame, je vous trouve hardie d'oser lever les yeux 
sur moi quand vous avez un amant chez vous! 

CATABIlfA. 

Madame... 

LA nsM. 
Caché! 

GATAUIU. 

Vous VOUS trompez !... 

LA TISBK. 

Ah! tenez, ne niez pas. Il était là! Vos placer sont 
encore marquées par vos fauteuils. Vous auriez dû les 
déranger au moins. Et que vous disiez-vous? Mille 
choses tendres, n'est-ce pas? mille choses charmantes, 
n'est-ce pas? Je t'aime ! je t'adore ! je suis à toi !... — 
Ah ! ne me touchez pas, madame ! 

GATAKINA. 

Je ne puis comprendre... 

LA TI8BB. 

Et vous ne valez pas mieux que nous, mesdames ! Ce 
que nous disons tout haut à un homme en plein jour, 
vous le lui balbutiez honteusement la nuit. Il n'y a que 
les heures de changées 1 Nous vous prenons vos maris, 
vous nous prenez nés amants. C'est une lutte. Fort 
bien, luttons! Ahl fard, hypocrisie, trahisons, vertus 
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siogées, fausses femmes que vous êtes! Non, pardieu! 
vous ne nous valez pas! Nous ne trompons personne, 
nousl Vous, vous trompez le monde, vous trompez vos 
familles, vous trompez vos maris, vous tromperiez le 
bon Dieu, si vous pouviez I Oh! lès vertueuses femmes 
qui passent voilées dans les rues! Elles vont à l'église! 
rangez-vous donc! inclinez-vous donc! prosternez-vous 
donc! Non, ne vous rangez pas, ne vous inclinez pas, 
ne vous prosternez pas; allez droit à elles, arrachez le 
voile, derrière le voile il y a un masque; arrachez le 
masque , derrière le masque il y a une bouche qui 
ment!'— Oh! cela m'est égal, je suis la maîtresse du 
podesta, et vous êtes sa femme, et je veux vous perdre! 

CATARINA. 

Grand Dieu! Madame... 

LA TISBE. 

Où est-il? 

CATARINA. 

Qui? 

LA TISBB. 

Lui. 

GATARUfA. 

Je suis seule ici, vraiment seule. Toute seule. Je ne 
comprends rien à ce que vous me demandez. Je ne vous 
connais pas, mais vos paroles me glacent d'épouvante, 
madame. Je ne sais pas ce que j'ai fait contre vous. Je 
pe puis croire que vous ayez un intérêt dans tout ceci... 

LA TlSBB. 

Si j*ai un intérêt dans ceci ! Je le crois bien que j'en 
ai un I Vous en doutez , vous ! Ces femmes vertueuses 
sont incroyables ! Est-ce que je vous parlerais comme 
je viens de vous parler si je n'avais pas la rage au cœur? 
Qu'est-ce que cela me fait, à moi, tout ce que je vous 
ai dit? Qu'est-ce que cela me fait que vous soyez une 
grande dame et que je sois une comédienne! Gela m'est 
bien égal, je suis aussi belle que vous! J'ai la haine 
dans le cœur, te dis-je, et je t'insulte comme je peux ! 
Où est cet homme? Le nom de cet homme? Je veux 
voir cet homme! Oh! quand je pense qu'elle faisait 
semblant de dormir! Véritablement, c'est infâme! 

23 
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GATABINA. 

Dieul mon Dieu I qu'esi-ce que je vais devenir? Aa 
nom du ciel, madame l si vous saviez... 

hk TIfiBB. 

Je sais qu*il y a là une porte l Je suis sûre qu*il est là. 

GATASINA. 

C'est mon oratoire, madame. Rien antre chose. Il n'y 
a personne, je vous le jure. Si vous saviexl on vous a 
trompée sur mon compte. Je vis retiiée, isolée, eadiée 
à tous les yeux... 

hk TISBB. 

Le voile! 

GATABINà. 

C'est mon oratoire, je vous assure. Il n'y a là que mon 
prie-Dieu et mon livre d'heures... 

LA TISBE. 

Le masque ! 

CATARINA. 

Je vous jure qu'il n'y a personne de caché là, ma* 
dame! 

LA TISSE. 

La bouche qui ment ! 

CAtARINA. 

Madame... 

LA TISBB. 

C'est Iwen cela. Mais étes-vous folle de me parler 
ainsi et d'avoir l'air d'une coupable qui a peur! Yoos 
ne niez pas avec assez d'assurance. Allons, redresse»^ 
vous, madame, mettez-vous en colère, si vous l'osez, 
et faites donc la femme innocente! 

Elk aperçoit tout à coup le manteau qui est resté à terre 
prèe du balcon, elle y court et le ramasse, 

—Ah ! tenez, cela n'est plus possible. Voici le manteau. 

CATARINA. 

jCiel I 

LA TISBB. 

Non, ce n'est pas un manteau, n'est-ce pas? Ce n'est 
pas un manteau d'homme? Malheureusement, on ne 
peut reconnaître à qui il appartient, tous ces manteaux- 
là se ressemblent. Allons, prenez garde à vous, dites^ 
moi le nom de cet homme I 
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CATARINA. 

Je ne sam œ qoe vous youlez dire. 

LA TI8BS. 

C'est Totre oratoire, cela? Eh bien! ouvrez-le-moi. 

gatahina. 
Poarquoî? 

la nsis» 
Je yeux prier Dieu ausei, moi. Ouvrez. 

gatahina. 
J'en ai perdu la clef. 

LA TI89X. 

Ouvrez donc 1 

CATAaiNA. 

Je ne sais qui a la clef. 

LA TISBB. 

Âh 1 c'est votre mari qui l'a. — Monseigneur Aiigelo 1 
Ângelol Angelo! 

Elle veut courir à la porte du fond, Catarina se jette 

devant et la retient. 

CATARINA. 

Non 1 vous n'irez pas à celte porte. Non » vous n'irez 
pas 1 Je ne vous ai rien fait. Je ne vois pas du tout ce 
que vous avez contre moi. Vous ne me perdrez pas» 
madame. Vous aurez pitié de moi. Arrêtez un instant. 
Vous allez voir. Je vais vous expliquer. Un instant, seu- 
lement. Depuis que vous êtes là , je suis tout étourdie, 
tout effrayée ; et puis vos paroles , tout ce que vous 
m'avez dit, je suis vraiment troublée, je n'ai pas tout 
compris ; vous m'avez dit quevous étiez une comédienne, 
que j'étais une grande dame, je ne sais plus, je vous 
jure qu'il n'y a personne là. Yons ne m'avez pas parlé 
de ce sbire, je suis sûre cependant que c'est lui qui est 
cause de tout, c'est un homme affreux qui vous trompe. 
Un espion 1 On ne croit pas un espion ! Oh I écoutez- 
moi un instant. Entre femmes on ne se refuse pas un 
instant. Un homme que je prierais ne serait pas si bon. 
Mais vous , ayez pitié. Voua êtes trop belle pour être 
méchante. Je vous disais donc que c'est ce misérable 
homme, cet espion, ce sbire ; il suffit de s'entendre, vous 
auriez regret ensuite d'avoir causé ma mort. N'éveillez 
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pas mon mari. Il me ferait mourir. Si vous saviez ma 
position, vous me plaindriez. Je ne suis pas coupable, 
pas très-ooupable, vraiment. J*ai peut-être foit quelque 
imprudence » mais c'est que je n'ai plus ma mère» Je 
vous avoue que je n'ai plus ma mèrel Oh! ayez pitié 
de moi, n'allez pas à cette porte , je vous en prie , je 
vous en prie , je vous en prie I 

L4 usai. 
C'est fini I Non 1 je n'écoute plus rien ! MonseigneurI 
monseigneur! 

CATAMNA. 

ÀrrétezlÀlil Dieu ! Ah ! arrêtez ! Vous ne savez donc 
pas qu'il va me tuer! Laissez-moi au moins un instant, 
encore un petit instant , pour prier Dieu ! Non , je ne 
sortirai pas d1ci. Voyez-vous , je vais me mettre à ge- 
noux là... 

lut montrant le crucifix de cuivre au-dessus du prie- 
Dieu. 

*- devant ce crucifix. 

L'œil de la Tishe s'attache au crucifix. 

— Oh! tenez, par grâce, priez à côté de moi. Voulez- 
vous , dites? Et puis après , si vous voulez toujours ma 
mort, si le bon Dieu vous laisse cette pensée-là , vous 
ferez ce que vous voudrez. 

LA TISBB. 

Elle se précipite sur le crucifix et V arrache du mur. 

Qu'est-ce que c'est que ce crucifix? D'où vous vient- 
il? D'où le tenez-vous? Qui vous l'a donné? 

GATAAINA. 

Quoi? ce crudfiz ? Oh 1 je suis anéantie. Oh ! cela ne 
vous sert à rien de me faire des questions sur ce cru- 
cifix. 

LA TlSBB. 

Comment est-il en vos mains? dites vile! 
Le flambeau est resté sur une crédence près du bakon. 
Elle s*en approche et eaxtmine le crucifix. Càtarina 
la suit. 

CATARINA. 

Bh bien 1 c'est une femme. Vous regardez le nom qui 
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eftt au bas , c'est un nom que je ne connais'pas, Tisbe, 
je crois. C'est une pauvre femme qu'on voulait Heure 
mourir. J'ai demandé sa grâce, moi. à)mme c'était mon 
père 9 il me l'a accordée. ABrescia. J'étais tout enfant» 
Ohl ne me perdez pas, ayez pitié de moi, madame. 
Alors la femme m'a donné ce crucifix , en me disant 
qu'il me porterait bonheur. Voilà tout. Je vous jure que 
Toilà bien tout. Mais qu'est-ce que cela vous fait? A 
quoi bon mè faire dire des choses inutiles? Oh 1 je suis 
épuisée I 

LA TiSBB , à part. 

Ciel 10 ma mèrel 

la porte du fond s'ouvre» Ângelo parait vêtu d*une 

robe de nuit. 

CATABiNA , revenant sur le devant du théâtre. 

Mon mari ! Je suis perdue ! 



SCÈNE VI. 

CATARINA, LA TISBE, ANGELO. 

ANGELO, sans voir la Tisbe, qui est restée près du balcon. 
Qu'est-ce que cela signifie, madame? II me semble 
que je viens d'entendre du bruit chez vous.- 

GATARIIfA. 

Monsieur...' 

AI<1GBL0. 

Comment se fail-il que vous ne soyez pas couchée à 
cette heure? 

CATABINA. 

C'est que... 

ANGBLO. 

Mon Dieu , vous êtes toute tremblante. Il y a quel- 
qu'un chez vous , madame I 

LA TISBB , s'avançant du fond du théâtre. 
Oui , monseigneur. Moi* 

ANGBLO. 

Vous , Tisbe l 

23. 
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LA TldBB. 

Oui , moi. 

. ANGELO. 

Vous iei! au milieu de la nuit! Gomment se fait-il 
que TOUS soyet ici , que vous y soyez à cette heure , et 
que madame... 

LA TISBft. 

Soit toute tremblante? Je vais vous dire cela , mon- 
seigneur. Ëcoutez-moi. La chose en vaut la peine. 

CATABINA , à part. 
Allons! c'est fini. 

LA TISBE. 

Voici 9 en deux mots. Vous deviez être assassiné de- 
main matin. 

ANGBLO. 

Moi? 

LA TISBE. 

En vous rendant de votre palais au mien. Tous savez 
que le matin vous sortez ordinairement seul. J'en ai 
reçu ravis cette nuit même, et je suis venue en toute 
hâte avertir madame qu'elle eût à vous empêcher de 
sortir demain. Voilà pourquoi je suis ici, pourquoi j'y 
suis au milieu de la nuit, et pourquoi madame est toute 
tremblante. 

cATABiifA, éport. 

Grand Dieu 1 qu'est-ce que c'est que cette femme? 

AN6EL0. 

Est^il possible ? Eh bien I cela ne m'étonne pas I Vous 
voyez que j'avais bien raison quand je vous parlais des 
dangers qui in'entourent. Qui vous a donné cet avis? 

LA TISBE. 

Un homme inconnu , qui a commencé par me faire 
promettre que je le laisserais évader. J'ai tenu ma pro- 
messe. 

AN6BLO. 

Vous avez eu tort. On promet , mais on fait arrêter. 
Gomment avez-vous pu entrer au palais? 

LA TISBB. 

L'homme m'y a fait entrer. Il a trouvé moyen d'ou- 
vrir une petite porte qui est sous le pont Holino* 
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▲NGtXLQ. 

Yoyez-votts cela 1 Et pour péoétrer jusqu'ici ? 

LA TISBE. 

Eh bien ! et cette clef que vous m'avez donnée vous* 
même! 

ANGBLO. 

Il mé semble que je ne vous avais pas dit qu'elle 
ouvrtt cette chambre. 

tA TISBE. 

Si vraiment. C'est que vous ne vous en souvenez 
pas. 

ANasLO , apêreeoant le manteau. 

Qu'est-ce que c'est que ce manteau? 

LA TISBE. 

C'est un manteau que l'homme m'a prêté pour entrer 
dans le palais. J'avais aussi le chapeau, je ne sais plus 
ce que j'en ai fait. 

AN6BL0. 

Penser que de pareils hommes entrent comme ils 
veulent chez moi! Quelle vie que la mienne 1 J'ai tou- 
jours un pan de ma robe pris dans quelque piège. Et 
dites-moi, Tisbe?... 

LA TISBE. 

Âh 1 remettez à demain les autres questions, monsei- 
gneur, je vous prie. Pour cette nuit , on vous sauve la 
vie , vous devez être content. Vous ne nous remerciez 
seulement pas, madame et moi. 

ANGBLO. 

Pardon, Tisbe. 

LA TISBE. 

Ma litière est en bas qui m'attend. Me donnerez- 
vous la main jusque-là? Laissons dormir madame à 
présent. 

ANGELO. 

Je suis à vos orjdres , dona Tisbe. Passons par mon 
appartement , s'il vous platl , que je prenne mon épée. 

Allant à la grande porte du fond. 

— Holà I des flambeaux ! 
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LA TISBB. 

EUe prend Catarina à part sur le devant du théâtre. 

Faites-le évader tout de suite ! par où je suis yenue. 
Voici la clef. 

Se tournant vers Voratoire. 

— - Oh ! cette porte ! Oh ! que je souffre ! Ne pas même 
savoir réellement si c*est luil 

ANGELO, qui revient. 
Je vous attends » madame. 

LA TISBB, à part, 
Ohl si je pouvais seulement le voir passer! Aucun 
moyen! il faut s'en aller! Oh!.«. 

A Àngeîo. 
«—Allons! venez, monseigneur! 

GATABDCA, ks regardant sortir. 
C'est donc un rêve ! 
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LE BLANC POUR LE NOIR. 



PREMIÈRE PARTIE. 

La chambre de Catarina, Les rideaux de V estrade qui 
environne le lit sont fermés. 



SCÈNE I. 

ANGELO, DEUXPRÉTEBS, 

ANGELOy au premier des deux prêtres. 

Monsieur le doyen de Saint-Antoine de Padoue, faites 
tendre de noir sur-le-champ la nef, le chœur et Je mai- 
tre-autel de votre église. Dans deux heures, — dans 
deux heures, — vous y ferez un service solennel pour 
le repos de l'âme de quelqu'un d'illustre qui mourra 
en ce moment-là môme. Vous assisterez à ce service 
avec tout le chapitre. Vous ferez découvrir la châsse 
du saint. Vous allumerez trois cents flambeaux de cire 
blanche comme pour les reines. Vous aurez six cents 
pauvres qui recevront chacun un ducaton d'argent et 
un sequin d'or. Vous ne mettrez sur la tenture noire 
d'autre ornement que les armes de Malipieri et les 
armes de Bragadini. L'écusson de Malipieri est d'or, à 
la serre d'aigle; l'écusson de Bragadini est coupé d'a- 
zur et d'argent, à la croix rouge. 
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LE DOYEN. 

Magaiûque podesta. . . 

AUGBLO, 

Abl •«- Vovs aHei deBOendre.sur-le-cltemp avéC t^ut 
votre clergé, croix et bannière en tête, dans le caveau 
de ce palais ducal , où sont les tombes des Romana. 
Une dalle y a été levée. Une fosse y a été creusée. Vous 
bénirez cette fosse. Ne perdez pas de temps. Vous prie- 
rez aussi pour moi. 

LE DOTEN« 

Est-ce que c^est quelqu'un de vos parents , monsei- 
gneur? 

ANGEtO. 

Allez. 
Le doyen s'incline profondément et sort par la porte du 

fond. Vautre prêtre se dispose à le suivre, Angelo 

Varréte, 
— Vous, monsieur Tarchiprétre, restez. — Il y a ici à 
côté , dans cet oratoire , une personne que vous allez 
confesser tout de suite» 

L*ABGHIPRÊTRB. 

Un homme condamné , monseigneur î 

ANGELO. 

Une femme. 

l'arghipbêtre. 

Est-ce quMl faudra préparer cette femme à la mort? 

angelo. 

Oui. — Je vais vous introduire. 

m HUISSIER, entrant. 
Votre excellence a fait mander doua Tisbe. Elle 
est là. 

ANGBI.0. • 

Qu'elle. entre, et qu'elle m'attende ici un instant. 

Vhuissier sort. Le podesta oufore Moratoire et fait signe 

à Varchiprétre d* entrer sur le seuil; il Varréte* 

-^Monsieur rarchiprétre , sur votre vie, quand vous 
sortirez d*ici, ayez soin de ne dire à qui que ce soit au 
monde le nom de la femme que vous allez voir. 
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Il entre dans V oratoire avec le 'prêtre, La parte du fond 
s*ouvre^ Vhuimer introduit la Tisbe. 

LA TISBB, à Vhuimer. 
Savez-vous ce qu'il me veut? 

l'bcissisr. 

Non , madame. 

Il sort» 



SCÈNE IL 

lA TISBE, seule. 

Âhl celle chambre! me voilà donc encore dans cette 
chambre ! Que me veut le podesta? Le palais a un air 
sinistre ce matin. Que m'importe ! je donnerais ma vie 
pour oui ou non. Ohl cette porte! cela me fait un 
étrange effet de revoir cette porte le jour ! C'est derrière 
cette porte qu'il était ! Qui? Qui estrce qui était derrière 
cette porte ? Suis-je sûre que ce fût lui , seulement? Je 
n'ai même pas revu cet espion. Ohl l'incertitude! af- 
freux fantôme qui vous obsède et qui vous regarde 
d'un œil louche sans rire ni pleurer 1 Si j'étais sûre que 
ce fût Rodolfo , — bien sûre , là , de ces preuves 1. .. — 
Oh I je le perdrais, je le dénoncerais au podesta. Non. 
Mais je me vengerais de cette femme. Non. Je me tue- 
rais. Oh ouil moi sûre que Rodolfo ne m'aime plus, 
moi sûre qu'il me trompe, moi sûre qu'il en aime une 
autre, eh bien! qu'est-ce que j'aurais à faire de la vie? 
cela me serait bien égall je mourrais. Ohl sans me 
venger donc? Pourquoi pas? Oh oui, je dis cela dans 
ce moment-ci, mais c'est que je suis bien capable aussi 
de me venger ! Puis-je répondre de ce qui se passerait 
en moi s'il m'était prouvé que l'homme de cette nuit 
c'est Rodolfo ! mon Dieu , préservez-moi d'un accès 
de rage! Rodolfo! Catarina! Oh ! si cela était, qu'est- 
ce que je ferais? Traiment! Qu'est-ce que je ferais? 
Qui ferais-je mourir? eux ou moi? Je ne sais 1 

Rentre Angelo. 
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SCÈNE III. 
U TISBE, ANGELO. 

LA TISBE. 

Vous m'avez fait appeler, monseigneur? 

ANGELO. 

Oui , Tisbe. J*ai à vous parler. J*ai tout à fait à vous 
parler. Des choses assez graves. Je vous le disais, dans 
ma vie, chaque jour un piège, chaque jour une trahi- 
son , chaque jour un coup de poignard à recevoir ou 
un coup de hache à donner. En deux mots, voilà : ma 
femme a un amant. 

LA Tisiœ. 

Qui s'appelle?... 

ANGBLO. 

Qui était chez elle cette nuit qu^nd nous j étions. 

LA TISBB. 

Qui s'appelle?... 

ANGELO. 

Voici comment la chose s'est découverte : Un homme, 
un espion du conseil des Dix... — Il faut vous dire que 
les espions du conseil des Dix sont vis-à-vis de nous 
autres podestas de terre-ferme dans une position sin- 
gulière. Le conseil leur défend sur leur tête de nous 
écrire, de nous parler, d'avoir avec nous quelque rap- 
port que ce soit jusqu'au jour où ils sont chargés de 
nous arrêter. — Un de ces espions donc a été trouvé 
poignardé ce malin au bord de l'eau, près du pont Al- 
tina. Ce sont les deux guetteurs de nuit qui l'ont re- 
levé. Était-ce un duel? un guet-apens? On ne sait. Ce 
sbire n'a pu prononcer que quelques mots. Il se mou- 
rait. Le malheur est qu'il soit mort I Au moment où il 
a été frappé, il a eu, à ce qu'il parait, la présence d'es- 
prit de conserver sur lui une lettre qu'il venait sans 
doute d'intercepter et qu'il a remise pour moi aux guet- 
teurs de nuit. Celte lettre m'a été apportée en effet par 
ces deux hommes. C'est une lettre écrite à ma femme 
par un amant. 
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LA TISBE. 

Qui s'appelle ? 

ANGELO. 

La lettre D*est pas signée. Vous me demandez le 
nom de Tamant? c'est justement ce qui m'embarrasse. 
L'homme assassiné a bien dit ce nom aux deux guet- 
leurs de nuit. Mais, les imbéciles! ils l'ont oublié. Ils 
ne peuvent se le rappeler. Ils ne sont d'accord en rien 
sur ce nom. L'un dit Roderigo, l'autre Pandolfol 

. LA TISBE. 

Et la lettre, l'avez-vous là ? 

AifGELO, fouillant dans sa poitrine. 
Oui, je l'ai sur moi. C'est justement pour vous la 
montrer que je vous ai fait venir. Si par hasard vous 
en connaissiez l'écriture, vous me le diriez. 

/{ tire la lettre. 
— La voilà. 

LA TISBE. 

Donnez. 

ANGELO , froissant la lettre dans ses mains. 

Mais je suis dans une anxiété affreuse, Tisbe i II y a 
un homme qui a osé — qui a osé lever les yeux sur 
la femme d^un Malipieri 1 II y a un homme qui a osé 
faire une tache au livre d'or de Venise, à la plus belle 
page, à l'endroit où est mon nomi ce nom«-làl Mali- 
pieri I II y a un homme qui était cette nuit dans cette 
chambre, qui a marché à la place où je suis peut- 
être I II y a un misérable homme qui a écrit la lettre 
que voici, et je ne saisirai pas cet homme I et je ne 
clouerai pas ma vengeance sur mon affront! et cet 
homme, je ne lui ferai pas verser une mare de sang 
sur ce plancher-d , tenez 1 Oh 1 pour savoir qui a écrit 
cette lettre, je donnerais i'épée de mon père, et dix ans 
de ma vie^et ma main droite, madame 1 

LA TISBE. 

Mais montrez-la-moi , cette lettre. 

ANGELO, la lui laissant prendre. 
Voyez. 

LA TISBE. 

Elle déploie la lettre et y jette un coup d'œil» 

24 
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A part. 
C'est Rodolf 1 

EsUoe que yoiis connaissez cette écritnre? 

LA Tunn. 
LaiflBeK-moi donc lire. 
sue Ut. 

-- c Qitarina, ma pauyre bien-aîméé, tu vois bien que 
» Dieu nous protège. G*est un miracle qui nous a sauvés 
» cette nuit de ton mari et de cette femme.... » 
A part. 

— Cette femme I 

Elle continué à lire, 

— « Je t*aime, ma Catarina. Tn es la aento fsmme 
» que j'aie aimée. Ne crains rien pour moi| je suis en 
» sûreté. » 

AKGSLO. 

Hé bien, connaissez-vous récriture? 

LA Tnn, lui rendant la lettre. 
Non, monseigneur. 

AN6BL0. 

Non , n'est-ce pas? Et que dites-yous de la lettre? 
Ce ne peut être un homme qui soit depiûs peo à Fa* 
doue. C'est le Iwigage d'un anci<»i amour* Oh 1 je vais 
fouiller toute la ville ) il faudra bien que je trouve cet 
homme l Que me conseillez-vous, Tisbe? 

LA TfSBB» 

Cherchez. 

ANOILO. 

J'ai donné l'ordre que personne ne pût entrer ao« 
jourd'hoi librement dans le paUiis, hors voua et votre 
frère, dont vous pourriez avoir besoin. Que tout antre 
fût arrêté et amené devant moi. J'interrogerai moi^ 

même. En attendant, j'ai une moitié de ma vengeance 
sous la main, je vais toujours la prendre. 

LA TISHS. 

Quoi? 

ANGBLOi 

Faire mourir la Sèmme* 
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LA TISBE. 

Votre femme? 

AlfOBLO. 

Tout edi prêt. Avant qu'il soit une heure , Catarina 
Bragadini sera décapitée comme il convient. 

LA TI8BB. 

Décapitée! 

ANGBLO. 

Dans cettr chambre. 

LA TISBB. 

Dans cette chambre! 

ANGELO. 

Écoutez. Mon lit souillé se change en tombe. Cette 
femnne doit mourir. Je l'ai décidé. Je l'ai décidé trop 
froidement pour qu'il y ait quelque chose à faire à 
cela. La prière n'aurait aucune colère à éteindre en 
moi. Mon meilleur ami , si j'avais un ami , intercéde- 
rait pour elle , que je prendrais en défiance mon meil* 
leur ami. Voilà tout. Causons-en si vous voulez. 
D'ailleurs, Tisbe, je la hais, cette femme 1 Une femme 
à laquelle je me suis laissé marier pour des raisons 
de famille, parce que mes affaires s'étaient dérangées 
dans les ambassades, pour complaire à mon oncle Té- 
véque de CastelloI une femme qui a toujours eu le vi* 
sage triste et l'air opprimé devant moi! qui ne m'a 
jamais donné d'enfants ! Et puis, voyez-vous, la haine, 
c'est dans noire sang, dans notre famille, dans nos tra- 
ditions. Il faut toujours qu'un Malipieri haïsse quel- 
qu'un. Le jour où le lion de Saint-Marc s'envolera de 
sa colonne, la haine ouvrira ses ailes de bronze et 
s'envolera du cœur des Malipieri. Mon aïeul haïssait 
le marquis Azzo , et il l'a fait noyer la nuit dus les 
puits de Venise. Mon père haïssait le procurateur Ba- 
doër, et il l'a fait empoisonner à un régal de la reine 
Comaro. Moi , c'est cette femme que je hais. Je ne lui 
aurais pas fait de mal. Mais elle est coupable. Tant pis 
pour elle. Elle sera punie. Je ne vaux pas mieux 
qu'elle, c'est possible, mais il fout qu'elle meure. C'est 
une nécessité. Une résolulion prise. Je vous dis que 
Ci^tte femme mourra. La grAce de cette femme I les os 
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de ma mère me parleraient pour elle, madame, qu'ils 
ne robtiendraiènt pas I 

lA TISBB. 

Est-ce que la sérénisaime seigneurie de Venise vous 
permet?... 

ANGBLO* 

Rien pour pardonner. Tout pour punir. 

LA TISIB* 

Mais la famille Bragadini, la fomille de votre 
femme?... 

ANGELO. 

Me remerciera. 

LA TISBB. 

Votre résolution est prise , dites-vous. Elle mourra. 
C'est bien. Je vous approuve. Mais puisque tout est 
secret encore, puisqu'aucun nom n*a été prononcé, 
ne pourriez-vous épargner à elle un supplice, à ce 
palais une tache de sang , à vous la note publique et 
le bruit? Le bourreau est un témoin. Un témoin est de 
tn^. 

AMGBLO. 

Oui. Le poison vaudrait mieux. Mais il faudrait un 
poison rapide, et vous, ne me croirez pas , je n*en ai 
pas ici. 

LA TISBB. 

J'en ai, moi. 
Où? 

Chez moi. 
Quel poison? 

LA TISBB. 

Le poison Malaspina. Vous savez? cette botte que 
m*a envoyée le primîcier de Saint-Marc? 

ANGELO. 

Oui , vous m'en avez déjà parlé. C'est un poison sûr 
et prompt. Eh bien, vous avez raison. Que tout se passe 
entre nous. Cela vaut mieux. Écoutez , Tisbe. J'ai toute 
confiance en vous. Vous comprenez que ce que je suis 



AIIGBLO. 

LA TISBB. 

ANGBLO. 
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forcé de faire est légitime. C'est mon honneur que je 
venge, et tout homme agirait de même à ma place. 
Eh bien 1 c'est une chose sombre et difficile que celle 
où je suis engagé. Je n*ai ici d'autre ami que yous. Je 
ne puis me fier qu'à vous. La prompte exécution , le se- 
cret sont dans rintérèl de cette femme comme dans le 
mien. Assistez-moi. J'ai besoin de vous. Je vous le de- 
mande. Y consentez-vous? 

LA TISBS. 

Oui. 

ANGBLO. 

Que cette femme ^disparaisse sans qu'on sache com- 
ment, sans qu'on sache pourquoi. Une fosse se creuse, 
uu service se chante, mais personne ne sait pour qui. 
Je ferai enlever le corps par ces deux mêmes hommes, 
les guetteurs de nuit, que je garde sous clef. Vous avez 
raison, mettons de l'ombre sur tout ceci. Envoyez 
chercher ce poison. 

LA TISBE. 

Je sais seule où il est. J'y vais aller moi-môme. 

ANGELO. 

Allez , je vous attends. 

Sort la Tisbe. 

— Oui , c*est mieux. Il y a eu des ténèbres sur le crime, 
qu'il y en ait sur le châtiment. 

la porte éle l'oratoire s'ou/vre; Varchiprétre en sort les 
yeuœ baissés et les bras en croix swr la poitrine. Il 
traverse lentement la chambre. Au moment où il va 
sortir par la porte du fond, Angelo se tourne vers lui. 

— Est-elle prête? 

li'ARCHJPAÉTER* 

Oui, monseigneur. 

// sort. Catarina parait sur le seuil de Voratoire. 



n. 



m ATNÏCLO. 



SCÈNE IV. 
ANGBLO, CATARINA. 

GATAAINA. 

Prête à quoi? 

AN6EL0. 

A mourir. 

CATAMNÂ. 

Mourir! c'est donc vrai ! c'est donc possible! Oh! je 
ne puis me faire à cette idée-là I Mourir! non^ je ne 
suis pas prête , je ne suis pas prête , je ne suis pas prête 
du tout, monsieur! 

AN6EI.0. 

Combien de temps vous faut-il pour vous préparer? 

GATAHINA. 

Oh 1 je ne sais pas, beaucoup de temps! 

ANGBLO. 

AHez*yons manquer de courage, madame? 

Mourir tout de suite comme cela! Mais je n*ai rien 
fait qui mérite la mort, je le sais bien , moi ! Monsleorl 
monsieur! encore un jour! non, pas un jour! je sens 
que je n'aurais pas plus de courage demain. Mais 
la vie! Latasez-moi la vie! Un cloître I Là, dites, est- 
ce que c'est vralflienl impossible que vous me laissiez 
la vîef 

ANGBLO. 

Si. Je puis vous la Itifleer j je v6bs Tai déjà^dit , à une 
condition. 

OATAUMA. 

Laquelle? Je ne m'en souviens plus. 

ANGBLO. 

Qui a écrit cette lettre? dites-le-moi. Nommez-moi 
l'homme! livrez-moi Thomme! 

CATARINA , se tordant les mains. 
Mon Dieu ! 
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AN6EL0. 

Si VOUS me livrez cet homme, vous vivrez. L*écha- 
foud pour loi, le couvent pour vous, cela suffira. Déci- 
dez-vous. 

CATABINA. 

Mon Dieu ! 

ANOBtO. 

Eh bien I vous ne me répondez pas? 

CATAUNA. 

Si , je TOUS réponds. Mon Dieu 1 

ANGSU). 

Oh! décidez-vous, madame. 

CATABINA. 

J'ai eu froid dans cet oratoire. J'ai bien froid. 

AN6EL0. 

Écoutez. Je veux être bon pour vous, madame. Vous 
avez devant vous une heure , une heure qui est encore 
à vous, pendant laquelle je vais vous laisser seule. 
Personne n'entrera ici. Employez cette heure à réflé- 
chir. Je mets la lettre sur la table. Écrivei au bas le 
nom de Tbomme, et vous êtes sauvée. Gatarîna Braga- 
dini ! c'est une bouche de marbre qui vous parle , il 
faut livrer cet homme ou mourir. Choisissez. Vous avez 
une heure. 

GATARINA. 

Oh!... un jour 1 

ANGELO. 



Une heure. 



Il sort 



SCÈNE V. 

CATARINÂ , restée seule» 

Cette porte... 
Elle va à la porte. 

— Oh ! je l'entends qui la referme au verrou ! 

Elle va à la fenêtre, 

— Cette fenêtre... 
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Elle regarde, 
-^ Oh 1 qao c'est haut I 

Elle tombe sur un fauteuil 

— Mourir 1 mon Dieu! c'est une idée qui est bien 
terrible quand elle vient vous saisir ainsi tout à coup 
au moment où Ton ne s'y attend pasl N'avoir plus 
qu'une heure à vivre et se dire : Je n'ai plus qu'une 
heure I Oh I il faut que cas choses-là vous arrivent à 
vous-même pour savoir jusqu'à quel point c'est hor- 
rible 1 J'ai les membres brisés. Je suis mal sur ce 
fauteuil. 

Elle se lève. 

— Mon lit me reposerait mieux , je crois. Si je pouvais 
avoir un instant de trêve! 

Elle va à son lit, 

— Un instant de repos ! 

Elle tire le rideau et recule avec terreur. A la place 
du lit il y a un billot couvert d'un drap noir et me 
hache. 

— Ciel! qu'est-ce que je vois là? Oh ! c'est épouvan- 
table! 

Elle referme le rideau avec un mouvement convtidsif. 

— Oh I je ne veux plus voir cela ! Oh mon Dieu ! c'est 
pour moi, cela! Oh mon Dieu ! je suis seule avec cela 
ici! 

Elle se traine jusqu'au fauteuil. 

— Derrière moi ! c'est derrière moi ! Oh ! je n'ose plus 
tourner la tète. Grâce! grâce! Ah! vous voyez bien 
que ce n'est pas un rêve , et que c*est bien réel ce 
qui se passe ici , puisque voilà des choses là derrière 
le rideau ! 

La petite porte du fond s'ouvre. On voit paraître 

Bodolfo. 
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SCÈNE VL 

GATARINÂ, RODOLFO. 

CATARiNA , à part. 
Ciel ! Rodolfo I 

BODOLFO, accourant. 
Oui, Catarina, c'est moi, moi pour un instant. Tu 
es seule. Quel bonheur ! . . . ^ Eb bien ! tu es toute pAIe ! 
Tu as rair troublé ! 

CATAEINA. 

Je le crois bien. Les imprudences que vous faites. 
Venir ici en plein jour à présent I 

RODOLFO. 

Ah! c*est que j'étais trop inquiet. Je n*ai pas pu y 
tenir. 

CATARINA. 

Inquiet de quoi? 

RODOLFO. 

Je vais vous dire, ma Catarina bien-aîmée... — Abl 
vraiment, je suis bien heureux de vous trouver ici 
aussi tranquille 1 

CATARINA. 

Comment étes-vous entré ? 

RODOLFO. 

La clef que tu m*as remise toi-même. 

CATARINA. 

Je sais bien , mais dans le palais? 

RODOLFO. 

Ah 1 voilà précisément une des choses qui m'inquiè* 
tent. Je suis entré aisément, mais je ne sortirai pas de 
même. 

CATARINA. 

Comment? 

RODOLFO. 

Le capitaine-grand m*a prévenu à la porte du palais 
que personne n'en sortirait avant la nuit. 
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CATARIXA. 

Personne avant la nuit 1 
A part. 
— Pas d'évasion possible ! Dieu ! 

MOOOLVO. 

Il y a des sbires en travers de tous les passages. Le 
palais est gardé comme une prison. J'ai réussi à me 
glisser dans la grande galerie, et je suis venu. Vrai- 
ment ! tu me jures qu'il ne se passe rien ici? 

CATARINA, 

Non. Rien, rien. Sois tranquille, mon RodoUb. Tout 
est comme à l'ordinaire ici. Regarde. Tu vois bien 
qu'il n'y a rien de dérangé dans cette cbambre. Mais 
va-t'en vite. Je tremble que le podesta ne rentre. 

RODOLPO. 

Non, Catarina, ne crains rien de ce côté. Le po- 
desta est en ce moment sur le pont Molino , là en bas. 
Il interroge des gens qu'on vient d'arrêter. Oh ! j'étais 
inquiet, Catarina! Tout a un air étrange aujourd'hui, 
la ville comme le palais. Des bandes d'archers et de 
cernides vénitiens parcourent les rues. L'église Saint- 
Antoine est tendue de noir, et l'on y chante l'office des 
morts. Pour qui? On l'ignore. Le savez-vous? 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO. 

Je n'ai pu pénétrer dans Téglise. La ville est frappée 
de stupeur. Tout le monde parle bas. Il se passe à 
coup sûr une chose terrible quelque part. Où? Je ne 
sais. Ce n'est pas ici , c'est tout ce qu'il me faut. Pau- 
vre amie, tu ne te doutes pas de tout cela dans ta 
Boiitudel 

CATARINA. 

Non. 

RODOLVO. 

Que nous importe au reste! Dis, es-tu remise de 
rémotion de cette nuit? Oh ! quel événement ! Je n'y 
oompreiids rien encore, datarina! je t'ai délivre de ce 
sbire Homodei. Il ne le fera plus de mal. 
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CATAJUNA. 

Tu crois? 

RODOLFO. 

Il est mort. Catarinal tiens, décidément tu as quel- 
que chose ! tu as l'air triste ! Gatarina I tu ne me caches 
rien? Il ne t'arrive rien au moins? Ohl c'est qu'on au* 
rait ma vie avant la tienne I 

GATABINA. 

Non , il n'y a rien. Je te jure qu'il n'y a rien. 
Seulement je te voudrais dehors. Je suis effrayée pour 
toi. 

RODOLFO. 

Que faisaîs-tu quand je suis entré? 

GATAHINA. 

Ah! mon Dieul tranquillisez-vous, mon Roddfo, je 
n'étais pas triste, bien au contraire. J'essayais de me 
rappeler cet air que vous chantez si bien. Tenez^ vous 
voyez, j*ai encore là ma guitare. 

RODOLFO: 

Je t'ai écrit ce matin. J'ai rencontré Reginella, à qui 
j'ai remis la lettre. La lettre n'a pas été interceptée? 
Elle t'est bien arrivée? 

GATARINA. 

La lettre m'est si bien arrivée que la voilà. 
Elle lui présente la lettre. 

RODOLFO. 

Ah ! tu l'as l C'est bien. On est toujours inquiet quand 
on écrit. 

GATARINA. 

Ohl toutes les issues de ce palais gardéesl Personne 
ne sortira avant la nuiti 

RODOLFO. 

Personne. Je l'ai déjà dit. C'est l'ordre. 

GATARINA. 

Allons I maintenant vous m'avez parlé, vous m'avez 
vue , vous êtes rassuré , vous voyez que , si la ville est 
en rumeur, tout est tranquille ici. Partez, mon Ro- 
dolfo, au nom du ciell Si le podesta entrait 1 Yitel 
partez. Puisque tu es obligé de rester dans ce palais 
jusqu'au soir, voyons, je vais te fermer moi-même ton 
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manteau. Coranie cela. Ton chapeau sur la tèle. Et 
puis, devant les sbires, ^ie Tair naturel, à ton aise, 
pas d*afrectation à les éviter, pas de précaution. La 
précaution dénonce. Et puis, si 1*od voulait (e faire 
écrire quelque chose par hasard, un espion, quel- 
qu'un qui te tendrait un piège, trouve un prétexte, 
n'écris pas! 

RODOLFO. 

Pourquoi cette recommandation , Catarina? 

CATARINA. 

Pourquoi? Je ne veux pas qu*ou voie de ton écriture, 
moi. C'est une idée que j'ai. Mon ami , vous savez bien 
que les femmes ont des idées. Je te remercie d'élra 
venu, d'être entré, d'être resté, j'ai eu la joie de te 
voir! Là , tu vois bien que je suis tranquille, gaie, con- 
tente, que j'ai ma guitare là et ta lettre. Maintenant 
va-t'en vite. Je veux que tu t'en ailles. — Encore un 
mot seulement. 

BODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Kodolfo , vous savez que je ne vous ai jamais rien 
accordé; tu le sais bien, toi. 

RODOLFO. 

Eh bien? 

CATARINA. 

Aujourd'hui , c'est moi qui vais te demander. Ro- 
dolfol un baiser! 

RODOLFO, la serrant dans ses bras. 
Oh! c'est le ciel! 

CATARINA. 

Je le vois qui s'ouvre ! 

RODOLFO. 

bonheur ! 

CATARINA. 

Tu es heureux? 

RODOLFO. 

Oui! 

CATARINA. 

A présent sors, mon Rodoifo! 
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BODOLFO. 

Merci. 

CATARINA. 

Adieu ! — Rodolfo I 

Rodolfo, qui est à la porte, n'arrête, 

» Je t'aime l 

Bodolfo sort. 



SCENE Vlï. 

CATARINA , seule. 

Fuir avec lui 1 Oh I j Y ai songé un moment ! Oh ! 
Dieu ! fuir avec lui I impossible. Je l'aurais perdu in- 
utilement. Oh! pourvu qu'il ne lui arrive rien I pourvu 
que les sbires ne l'arrêtent pas ! pourvu qu*on le laisse 
sortir ce soir 1 Oh oui ! il n'y a pas de raison pour que 
le soupçon tombe sur lui. Sauvez-le , mon Dieu! 
Elle va écouter à la porte du corridor, 

— J'entends encore son pas. Mon bien-aimé ! il s'é- 
loigne. Plus rien. C'est fini. Va en sûreté, mon Ro- 
dolfo I 

La grande porte s'ouvre. 

— Ciel I 

Entrent Angelo et la Tisbe. 



SCÈNE VIII. 

CATARINA, ANGELO, LA TISBE. 

GATAUiNA, à part. 
Quelle est cette femme? La femme de nuit! 

ANGELO. 

Avez-vous fait vos réflexions, madame? 

CATARINA. 

Oui , monsieur. 

2i 
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ANGBIX>. 

Il faut mourir ou me livrer l'homme qui a écrit la 
lettre. Avez-vous pensé à me livrer cet homme , ma- 
dame? 

CATABINA. 

Je nY ai pas pensé seulement un instant , monsieur. 

LA TiSBB, à part. 

Tu es une bonne et courageuse femme, Catarinal 

Angelo fait signe à la Tisbe, qui lui remet une fiole 

d'argent. Il la pose sur la table. 

ANGBLO. 

Alors vous allez boire ceci. 

GATARINA. 

C'est du poison? 

ANGELO. 

Oui, madame. 

GATARINA. 

G mon Dieul vous jugerez un jour cet homme. Je 
vous demande grâce pour lui 1 

ANGBLO. 

Madame, le provéditeur Urseolo, un des Bragadini, 
un de vos pères, a fait périr Marcella Galbai', sa femme, 
de la même façon , pour le même crime. 

GATARINA. 

Parlons simplement. Tenez , il n'est pas question des 
Bragadini. Vous êtes infâme. Ainsi vous venez froide- 
ment là, avec le poison dans les mains 1 Coupable ? Non, 
je ne le suis pas; pas comme vous le croyez du moins. 
Mais je ne descendrai pas à me justifier. Et puis, 
comme vous mentez toujours , vous ne me croiriez pas. 
Tenez, vraiment, je vous méprise I Vous m'avez épousée 
pour mon argent , parce que j'étais riche , parce que 
ma famille a un droit sur l'eau des citernes de Venise. 
Vous avez dit : Cela rapporte cent mille ducats par 
an, prenons celle fille. Et quelle vie ai -je eue avec 
vous deiHiis cinq ans? dites! Vous ne m'aimez pas. 
Vous êtes jaloux cependant. Vous me tenez en prison. 
Vous , vous avez des maîtresses , cela vous est permis. 
Tout est permis aux honunes. Toujours dur, toujours 
sombre avec moi ; jamais une bonne parole ; parlant 
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sans cesse de vos pères , des doges qui ont été de votre 
famille ; m'bumiliant dans la mienne. Si vous croyez 
que c'est là ce qui rend une femme heureuse l Oh! il 
faut avoir souffert ce que j'ai souffert pour savoir ce 
que c'est que le sort des femmes I Eh bien oui , mon- 
sieur, j'ai aimé avant de vous connaître un homme, 
que j'aime encore. Vous me tuez pour cela; si vous 
avez ce droit-là , il faut convenir que c'est un horrible 
temps que le nôtre. Âh I vous êtes bien heureux, n'est- 
ce pas? d*avoir une lettre, un chiffon de papier, un 
prétexte I Fort bien. Vous me jugez, vous me con- 
damnez, et vous m'exécutez! Dans l'ombre. En secret. 
Par le poison. Vous avez la force. — C'est làohe î 

Se tournant ven la Tisbe. 

— Que pensez-vous de cet homme , madame ? 

ANGELO. 

Prenez garde!... 

gÂtarina , à la Tisbe. 
Et vous, qui ètes-vous? qu'est-ce que vous me voulez? 
C'est beau ce que vous faites là ! Vous êtes la maîtresse 
publique de mon mari , vous avez intérêt à me perdre, 
vous m'avez fait espionner, vous m'avez prise en faute, 
et vous me mettez le pied sur la tète. Vous assistez 
mon mari dans l'abominable chose qu'il fait ! Qui sait 
même? c'est peut-être vous qui fournissez le poison ! 

A Angelo. 

— Que pensez-vous de cette femme , monsieur? 

ANGBLO. 

Madame 1 

GATARINA. 

En vérité, nous sommes tous les trois d'un bien exé- 
crable pays 1 C'est une bien odieuse république que 
celle où un homme peut marcher impunément sur une 
malheureuse femme, comme vous faites, monsieur! et 
où les autres hommes lui disent : Tu fais bien. Foscari 
a fait mourir sa fille, Loredano sa femme, Bragadini... 

— Je vous demande un peu si ce n'est pas infâme 1 
Oui , tout Venise est dans cette chambre en ce moment 1 
Tout Venise en vos deux personnes ! Rien n'y manque! 
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Montrant Angeh. 

— Venise despote, la voilà. 

Montrant la Tisbe. 

— Venise courtisane , la voici. 

A la Tisbe, 

— Si je vais trop loin dans ce que je dis , madame , 
tant pis pour vous, pourquoi êtes- vous là ! 

ANGELO, lui saisissant le bras. 
Allons, madame, finissons-en I 

CATARINA. 

Elle s'approche de la table où est le flacon. 
Allons,. je vais accomplir ce que vous voulez, 
Elle avance la main vers le flacon, 

— puisqu'il le faut... 

Elle recule. 

— Non ! c'est affreux I je ne veux pas! je ne pourrais 
jamais! Mais pensez-y donc encore un peu , tandis qu'il 
en est temps. Vous qui êtes tout-puissant, réfléchissez. 
Une femme, une femme qui est seule, abandonnée, 
qui n'a pas de force , qui est sans défense , qui n'a pas 
de parents ici , pas de famille, pas d'amis, qui n'a per- 
sonne! l'assassiner! l'empoisonner misérablement dans 
un coin de sa maison! — Ma mère! ma mère! ma 
mère ! 

LA TISBE. 

Pauvre femme ! 

GATABINA. 

Vous avez dit pauvre fenune, madame! Vous l'avez 
dit ! Oh ! je l'ai bien entendu ! Oh ! ne me dites pas 
que vous ne l'avez pas dit! Vous avez donc pitié, ma- 
dame! Oh oui! laissez- vous attendrir! Vous voyez bien 
qu'on veut m'assassiner! Est-ce que vous en êtes, 
vous? Oh! ce n'est pas possible. Non, n*est-oe pas? 
Tenez, je vais vous expliquer, vous conter la chose à 
vous. Vous parlerez au podesta après. Vous lui direz 
que ce qu'il fait là est horrible. Moi, c'est tout simple 
que je dise cela. Mais vous , cela fera plus d*effet. 11 
suffit quelquefois d'un mot dit par une personne étran- 
gère pour ramener un homme à la raison. Si je vous 
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ai offensée tout à l'heure, pardonnez-le-moi. Madame, 
je n*ai jamais rien fait qui fût mal , vraiment mal. Je 
suis toujours restée honnête. Vous me comprenez, 
Vous , je ie vois bien. Mais je ne puis dire cela à mon 
mari. Les hommes ne veulent jamais nous croire, vous 
savez? Cependant nous leur disons quelquefois des 
choses bien vraies. Madame I ne me dites pas d'avoir 
du courage , je vous en prie. Est-ce que je suis forcée 
d'avoir du courage, moi? Je n'ai pas honte de n'être 
qu'une femme bien faible et dont il faudrait avoir 
pitié. Je pleure parce que la mort me fait peur. Ce 
n'est pas ma &ute. 

ANGBLO. 

Madame, je ne puis attendre plus long-temps. 

GATARINA. 

Âb ! vous m'interrompez. 
A la Tisbe, 

— Vous voyez bien qu'il m'interrompt. Ce n'est pas 
juste. Il a vu que je vous disais des cboses qui allaient 
vous émouvoir. Alors il m'empêche d'achever , il me 
coupe la parole. 

A Angelo, 

— Vous êtes un monstre! 

A5GBL0. 

C'en est trop. Catarina Bragadiilî, le crime fait veut 
un châtiment, la fosse ouverte veut un cercueil, le mari 
outragé veut une femme morte. Tti perds toutes les 
paroles qui sortent de ta bouche , j'en jure par I>ieu 
qui est au ciel I 

Montrant le poison. 

— Voulez-vous, madame? 

CATARINA. 

Non! 

ANGELO. 

Non? — J'en reviens à ma première idée alors. Les 
épées! les épées! Troïlot Qu'on aille me chercher... 
J'y vais! 

Il sort violemment par la porte du fond, qu'on entend 

refermer au dehors. 

25. 



294 ANGELO. 



SCÈNE IX. 
CATARINA , LA TISBE. 

LA TI8BB. 

Écoutez I Vitel aous n'avons qu'ua ÎDStant, Puisque 
c'est vous qu'il aime, ce n*eat plus qu*à vous qu*il faut 
songer. Faites ce qu'on veut, ou vous êtes perdue. Je 
ne puis pas m'ei^pîiquer pins clairement. Vous n'êtes 
pas raisonnable. Tout à l'heure il m'est échappé de 
dire : Pauvre femme I Vous l'avez répété tout haut 
comme une folle, devant le podesta, à qui cela pouvait 
donner des soupçons 1 Si je vous disais la chose , vous 
êtes dans un état trop violent, vous feriez quelque 
imprudence , et tout serait perdu. Laissez-vous faire ! 
Buvez. Les épées ne pardonnent pas, voyez- vous. Ne 
résistez plus. Que voulez- vous que je vous dise? C'est 
vous qui êtes aimée , et je veux que quelqu'un m'ait 
une obligation. Vous ne comprenez pas ce que je vous 
dis là; hé bien! di vous le dire, cela mVrache le 
cœur pourtant I 

CATABINA. 

Madame... 

U TISBB. 

Faites ce qu'on vous dit. Pas de résistance, pas une 
parole. Surtout n'ébranlez pas la confiance que votre 
mari a en moi. Entendez-vous? Je n'ose voua en dire 
plus avec votre manie de tout redire ! Oui , il y a dans 
cette chambre une pauvre femme qui doit mourir, mais 
ce n'est pas vous. Est-ce dit? 

CATARINA. 

Je ferai ce que vous voulez , madame. 

LA TISBB. 

Bien. Je l'entends qui revient. 
14 Ti$be se jette sur la porte du fond au moment oublie 

s*ouvre, 
— Seul ! seul I entrez seul ! 

On entrevoit des sbires, l'épée nue, dans lu chambre 
voisine, Angelo entrû. La porte se referme. 
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SCÈNE X. 
CATÀRINA, LA TISBE, ANGELO. 

LA TMB£. 

Elle se résigne au poison. 

ANOBLo, à Catarina. 
Alors j tout de suite , madame, 

CATARINA , fyrenant la fiole, 
A la Tisbe, 

Je sais que vous êtes la maîtresse de mon mari. Si 
votre pensée secrète était une pensée de trahison, le 
besoin de me perdre, rambition de prendre ma place, 
que vous auriez tort d'envier, ce serait une action 
abominable, madame ; et, quoiqu'il soit dur de mourir 
à vingt-deux ans , j'aimerais encore mieux ce que Je 
fais que ce que vous faites. 

Elle boit, 

LA TISBE, à part. 
Que de paroles inutiles, mon Dieu! 
ANGELO , allant à lu porte du fond, qu'il entfouvre. 
Allez-vous-en ! 

CATARINA. 

Ah I ce breuvage me glace le sang ! 
Regardant fixement la Tisbe. 

— Ahl madame! 

A Angelo. 

— Ètes-vous content, monsieur? Je sens bien que je 
vais mourir. Je ne vous crains plus. Eh bien , je vous 
le dis maintenant, à vous qui êtes mon démon , comme 
je le dirai tout à l'heure à mon Dieu, j'ai aimé un 
homme , mais je suis pure ! 

ANGELO. 

Je ne vous crois pas, madame. 

LA TiSBK, à part. 
Je la crois, mot. 
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CATABINA. 

Je me sens défaillir... Non. Pas ce fauteuil-lé. Ne me 
touchez point. Je vous Tai d^à dit, vous êtes un'homme 
infâme I 

Elle se dirige en chancelant vers sofi ùratoire, 

#- Je veux mourir à genoux, devant Tautel qui est là. 
IfoQrir seule, en repos, sans avoir vos deux regards sur 
moi. 

Arrivée à la porte , elle s'appuie sur le reôord. 

— Je veux mourir en priant Dieu. 

A Angelo, 

— Pour vous, monsieur. 

Elle entre dans Voratoire. 

ANGBLO. 

Troïk) ! 

Entre Vhuissier, 

— Prends daQ3 mon aumônière la clef de ma salie se- 
crète. Dans cette salle tu trouveras deux hommes. 
Amène-les-moi sans leur dire un mot. 

Vhuissier sort, 
A la Tisbe, 

— Il but maintenant que j*aille interroger les hommes 
arrêtés. Quand j'aurai parlé aux deux guetteurs de nuit, 
Tisbe , je vous confierai le soin de veiller sur ce qui 
reste à faire. Le secret, surtout! 

Entrent les deux guetteurs de nuii, introduits par 
l'huissier, qui se retire, 

SCÈNE XL 

AN6EL0, LA TISBE, les deux GUEmtms de nuit. 

ANGELO , aux deux guetteurs de nuit. 
Vous avez été souvent employés aux exécutions de 
nuit dans ce palais. Vous connaissez la cave où sont 
les tombes? 

l'on des gubttedrs de nuit. 
Oui , monseigneur. 
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ANGELO. 

Y*^ a-t-il deô passages tellement cachés qu'aujourd'hui, 
par exemple, que ce palais est plein de soldats, vous 
puissiez descendre dans ce caveau , y entrer et puis 
sortir du palais sans être vus de personne? 

LB GUETTEUR DE NUrT. 

Nous entrerons et nous sortirons sans être vus de 
personne, monseigneur. 

ANGELO. 

C'est bien. 

Il éntr* ouvre la porte de V oratoire. 
Aux deux guetteurs, 

— Il y a là une femme qui est morte. Vous allez des- 
cendre cette femme secrètement dans le caveau. Vous 
trouverez dans ce caveau une dalle du pavé qu'on a dé- 
placée et une fosse qu'on a creusée. Vous mettrez la 
femme dans t» fosse et puis la dalle à sa place. Vous 
entendez? 

LE GUETTEUR DE NUIT. 

Oui, monseigneur. 

ANGELO. 

Vous êtes forcés de passer par mon appartement. Je 
vais en faire sortir tout le monde. 
A la Tisbe, 

— Veille? à ce que tout se fasse en secret. 

// sort, 
LA TISBE , tirant une bourse de son aumânière. 
Aux deux hommes. 
Deux cents sequins d'or dans cette bourse. Pour vous ! 
et demain matin le double , si vous faites bien tout ce 
que je vais vous dire. 

LE GUETTEUR DE NUIT, pretiaut la bourse. 
Marché conclu, madame. Où faut-il aller? 

LA TlSBE. 

Au caveau d'abord. 



DEUXIÈME PARTIE. 

Une chambre de nuit. Au fond, une akâvé à rideauœ 
avec un lit. De chaque côté de l'alcàve, une parte; celle 
de droite est masquée dans la tenture. Tables, meu- 
bles, fauteuils, sur lesquels sont épars de» masques, 
des éventails, des écrins à demi ouverts, des costumes 
de théâtre. 



SCÈNE I. 

LA TIS6E, LES DEUX gubtteubs de nuit, un page 
noir; CàTARINA, enveloppée d'un linceul, et posée 
sur le lit; on distingue sur sa poitrine le crucifix de 
cuivre. 

La Tisbe prend un miroir et découvre le visage pâle 

de Catarina. 

LA TISBE , au page noir. 
Approche avec ton flambeau. 
Elle place le miroir devant les lèvres de Catarina. 

— Je suis tranquille ! - 

Elle referme les rideaux de falcâve. 
Aux deux guetteurs de nuit. 

— Vous êtes sûrs que personne ne vous a vus dans le 
trajet du palais ici ? 

UN DBS guetteurs DE NUIT. 

La nuit est très-noire. La ville est déserte à cette 
heure. Vous savez bien que nous n'avons rencontré 
personne, madame. Vous nous avez vus mettre le cer- 
cueil dans la fosse et le recouvrir avec la dalle. Ne crai- 
gnez rien. Nous ne savons pas si cette femme est morte, 
mais ce qui est certain, c'est que pour le monde entier 
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elie est scellée dans la tombe. Vous pouvez en faire ce 
que vous voudrez. 

LA TISBB. 

C'est bien. 

Au page noir, 

— Où sont les habits d^homme que je t'ai dit de tenir 
prêts? 

LB PAGE NOIR, montrant un paquet dam l'ombre. 
Les voici, madame. 

LA TISBE. 

Et les deux chevaux que je t'ai demandés, sont-ils 
dans la cour? 

LK PAGE NOIR. 

Sellés et bridés. 

LA TISBE. 

De bons chevaux? 

LE PAGE NOIR. 

J*en réponds, madame. 

LA TI8BB. 

C'<est bien. - 

Aux guetteurs de nuit. 
•— Dites-moi, vous, combien faut41 de temps, avec de 
bons chevaux, pour sortir de Fétat de Venise? 

LE GUETTEUR DE NUIT. 

C'est selon. Le plus court, c'est d'aller tout de suite 
a Montebacco, qui est au pape. Il faut trois heures. 
Beau chemin. 

LA TISBE. 

Cela suffit. Allez maintenant. Le silence sur tout ceci I 
et revenez demain matin chercher la récompense pro- 
mise. 

Les deux guetteurs de nuit sortent. 

Au,page noir. 

— Toi, va fermer la porte de la maison. Sous quelque 
prétexte que ce soit, ne laisse entrer personne. 

LE PAGE NOIR. 

Le seigneur Rodolfo a son eutrée particulière, ma- 
dame. Faut-il la fermer aussi ? 

LA TISBE. 

Non ) laisse*la libre* S'il vient, qu'il entre. Mais lui 
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seal, et personiie autre. Aie soin que qui que ee soit au 
monde ne puisse pénétrer id, surtout si Rodoifo yenait. 
Toi-même, fais attention à n*entrer que si je t'appelle. 
A présent laisse-moi. 

Sort le page noir. 



SCÈNE IL 
LA TISBB, CATARINÂ dans Valcike. 

LA TI8BB. 

Je pense qu'il n*y a plus très-long-temps à attendre. 

— Elle ne voulait pas mourir. Je le comprends, quand 
on sait qu'on est aimée! — Mais autrement, plutôt que 
de vivre sans son amour, 

Se tournant vers le lit. 

— ohl tu serais morte avec joie, n'est-ce pas? -^ Ma 
télé brûle. Voilà pourtant trois nuits que je ne dors 
pas. Avant-hier, cette fête ; hier, ce rendez-vous où je 
les ai surpris; aujourd'hui... — Oh! la nuit prochaine, 
je dormirai 1 

Elle jette un coup d'œil sur Us toilettes de théâtre 
éparses autour d*elle, 

— Oh oui ! nous sommes bien heureuses nous autres I 
Ob nous applaudit au théâtre. Que vous avez bien joué 
la Rosmonda, madame! Les imbéciles! Oui, on nous 
admire, on nous trouve belles, on nous couvre de fleurs, 
mais le cœur saigne dessous. Oh! Rodoifo! Rodoifo! 
Croire à son amour, c'était une idée nécessaire à ma 
vie ! Dans le temps où j'y croyais, j'ai souvent pensé que 
si je mourais je voudrais mourir près de lui, mourir de 
telle façon qu'il lui fût impossible d'arracher ensuite 
mon souvenir de son âme, que mon ombre restât à ja- 
mais à côté de lui , entre toutes les autres femmes et 
lui ! Oh! la mort, ce n'est rien. L'oubli, c'est tout. Je 
ne veux pas qu'il m'oublie. Hélas! voilà donc où j'en 
suis venue! Voilà où je suis tombée! Voilà ce que le 
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ipoode a tait poar moi! Voilà ce que Tamour a fait de 
moi! 

Elle va au lit, écarte les rideaux, fixe quelques instants 
son regard sur Catarifia immobile, et prend le crU" 
cifix. 

— Oh! si ce crucifix a porté bonheur à quelqu'un dans 
ce monde, ce n'est pas à votre fille, ma mère 1 
Elle pose le crucifix sur la table. La petite porte 
masquée s* ouvre. Entre Rodolfo. 



SCÈNE III. 

LA TISBE, RODOLFO, CATÂRINÂ toujours dans 

Valcâve fermée. 

LA TISBE. 

C*est vous, Rodolfo! Âh ! tant mieux I j*ai à tous par- 
ler, justement ! Écoutez-moi. 

BODOLFO. 

Et moi aussi j*ai à vous parler, et c'est vous qui allez 
jn'écouter, madame! 

LA TISBE. 

Rodolfo 1... 

BODOLFO. 

Êtes-Yous seule, madame? 

LA TISBB. 

Seule. 

RODOLFO. 

Donnez Tordre que personne n'entre. 

LA TISBE. 

11 est déjà donné. 

BODOLFO. 

Permettez-moi de fermer ces deux portes. 
Il va fermer les deux portes au verrou. 

LA TISBE. 

J*atlends ce que vous avez à me dire. 

BODOLFO. 

D'où venea&-vous? De quoi êtes*vous pâle ? Qu'avez- 

26 
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VOUS fait aujourd'hui, dites? Qu'est-ce que oes ouiiiis- 
là ont fait, dites? Où avez-vous passé les exécrables 
heures de cette journée, dites? Non, ne le dites pas. 
Je vais le dire. Ne répondez pas, ne niez pas, n'in- 
ventez pas, ne mentez pas. Je sais tout 1 Je sais tout, 
vous dis-jel Vous voyez bien que je sais tout, ma- 
dame; il y avait là Dafne. A deux pas de vous. Sépa- 
rée seulement par une porte. Dans l'oratoire. II y avait 
Dafne qui a tout vu , qui a tout entendu , qui était là, 
à côté, tout près, qui entendait, qui voyait! — Tenez, 
Toilà des paroles que vous avez prononcées. Le po- 
desta disait : Je n'ai pas de poison ; vous avez dit : 
J'en ai, moi! — J'en ai, raoil j'en ai, moi! L'avez- 
vous dit, oui ou non? Itf entez un peu, voyons! Âh! 
vous avez du poison, vous! Eh bien 1 moi, j'ai un cou- 
teau! 

Il tire un poignard de sa poitrine. 

LA TISBB. 

Rodolfo... 

RODOLFO. 

Vous avez un quart d'heure pour vous préparer à la 
mort, madame ! 

LA TISBK. 

Àhl vous me tuez! Ah! c'est la première idée qui 
vous vient! Vous voulez me tuer, ainsi, vous-même, 
tout de suite, sans plus attendre, sans être bien sûr? 
Vous pouvez prendre une résolution pareiHe aussi fa- 
cilement! Vous ns tenez pas à moi plus que cela ! Vous 
me tuez pour l'amour d'une autre 1 Rodolfo, c'est donc 
bien vrai, dites'^le-moi de votre bouche, vous ne m'avez 
donc jamais aimée ? 

BODOLFO. 

Jamais ! 

LA TISBB. 

Eh bien! c'est ce mot-là qui me tue, malheureux! 
ton poignard ne fera que m'achever. 

aOOOLFO. 

De l'amour pour vous, moi ! Non, je n'en ai pas! je 
n'en ai jamais eu ! Je puis m'en vanter, Dieu merci ! 
De la pitié, tout au plus! 
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LA TI8BB. 

Ingrat 1 Et, encore un mot, dis-moi, elle! tu Taimais 
donc bien ? 

RODOIFO. 

Elle! si je raimais! elle! Oh! écoutez cela puisque 
c'est votre supplice, malheureuse. Si je l'aimais! une 
chose pure, sainte, chaste, sacrée, une femme qui est 
un autel, ma vie, mon sang, mon trésor, ma consola- 
tion, ma pensée, la lumière de mes yeux, voilà comme 
je Taimais I 

LA TISBE. 

Alors, j*ai bien fait. 

RODOLFO. 

Vous avez bien fait? 

LA TISBE. 

Oui. J'ai bien fait. Es-tu sûr seulement de ce que 
j'ai fait? 

BODOLFO. 

Je ne suis pas sûr, dites- vous! Voilà la seconde fois 
que vous le dites. Mais il y avait là Dafne, je vous ré« 
pète qu'il y avait là Dafne, et ce qu'elle m'a dit, je l'ai 
encore dans l'oreille. — Monsieur, monsieur! ils n'é- 
taient qu'eux trois dans cette chambre, elle, le po- 
desta, et une autre femme, une horrible femme que le 
podesta appelait Tisbe. Monsieur, deux grandes heu- 
res, deux heures d'agonie et de pitié, monsieur, ils 
l'ont tenue là, la malheureuse, pleurant, priant, sup- 
pliant, demandant grâce, demandant la vie. — Tu de* 
mandais la vie, ma Catarina bien-aimée! — à genoux, 
les mains jointes, se traînant à leurs .pieds, et ils di- 
saient non! Et le poison, c^est la femme Tisbe qui l'a 
été chercher ! et c'est elle qui a forcé madame de le 
boire ! et le pauvre corps mort, monsieur, c'est elle qui 
l'a emporté, cette femme, ce monstre, la Tisbe! — Où 
l'avez-vous mis, madame? — Voilà ce qu'elle a fait, la 
Tisbe! Si j'en suis sûr! 

Tirant un mouchoir de sa poitrine, 

— Ce mouchoir que j'ai trouvé ohez Catarina , à qui 
est-il ? A vous. 
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Montrant le crucifix. 

— Ce crucifix que je trouve chez vous, à qui est-il? 
À elle l — Si j'en suis sûr! Allons, priez, pleurez, criez, 
demandez grâce, faites promptement ce que vous avez 
à faire, et finissons 1 

LA TISBE. 

Rodolfo... 

aoDOLro* 
Qu'avez- vpus à dire pour vous justifier? Vite. Parlez 
vite. Tout de suite. 

LA TISBE. 

Rien, Rodolfo. Tout ce qu'on t'a dit est vrai. Croîs 
tout. Rodolfo, tu arrives à propos, je voulais mourir. 
Je cherchais un moyen de mourir près de toi, à tes 
pieds. Mourir de la main! oh ! c'est plus que je n'au- 
rais osé espérer! Mourir de la main, ohl je tomberai 
peut-être dans tes bras. Je te rends grâce. Je suis sûre 
au moins que tu entendras mes dernières paroles. Mon 
dernier souffle, quoique tu n'en veuilles pas, tu l'au- 
ras. Vois-tu, je n'ai pas du tout besoin de vivre, moi. 
Tu ne m'aimes pas, tue-moi. C'est la seule chose que 
tu puisses faire à présent pour moi, mon Rodolfo. Ainsi, 
tu veux bien te charger de moi. C'est dit. Je te rends 
grâce. 

RODOLFO. 

Madame... 

LA TISBE. 

Je vais te dire. Ëcoute-moi seulement un instant. 
J'ai toujours été bien à plaindre, va. Ce ne sont pas là 
des mots, c'est un pauvre cœur gonflé qui déborde. On 
n'a pas beaucoup pitié de nous autres, on a tort. On 
ne sait paà tout ce que nous avons souvent de vertu 
et de courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup a. 
la vie? Songe donc que je mendiais tout enfant, moi. 
Et puis, à seize ans, je me suis trouvée sans pain. J*ai 
été ramassée dans la rue par des grands seigneurs. Je 
suis tombée d'une fange dans l'autre. La faim ou l'or- 
gie ! Je sais bien qu'on vous dit : Mourez de faim, 
mais j'ai bien souffert, va! Oh oui! toute la pitié est 
pour les grandes dames nobles. Si elles pleurent, on 
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les console. Si elles font mal , on les excuse. Et pais , 
elles se plaignent! Mais nous, tout est trop bon pour 
nous. On nous accable* Ya^ pauvre femme! marche 
toujours! de quoi te plains-tu? Tous sont contre toi. 
Eh bien 1 est<» que tu n*es pas faite pour souffrir, fille 
de joie?*-r Rodolfo, dans ma position, est-ce que tu 
ne sens pas que j'avais besoin d'un cœur qui comprît 
le mien? Si je n*ai pas quelqu'un qui m'aime, qu'est- 
ce que tu veux que je devienne, là, vraiment? Je ne 
te dis pas cela pour t'attendrir, à quoi bon? Il n'y a 
plus rien de possible maihtenant. Mais je t'aime , moi ! 
Oh! Rodoifo! à quel point cette pauvre fille qui te 
parle t'a aimé, tu ne le sauras qu'après ma mort! 
quand je n'y serai plus ! Tiens , voilà six mois que je 
te connais, n'est-ce pas? Six mois que je fais de ton 
regard ma vie , de ton sourire ma joie , de ton souffle 
mon âme ! Eh bien , juge ! depuis six mois je n'ai pas 
eu un seul instant Tidée, l'idée nécessaire à ma vie, 
que tu m'aimais. Tu sais que je t'ennuyais toujours de - 
ma jalousie , j'avais mille indices qui me troublaient , 
maintenant cela m'est expliqué. Je ne t'en veux pas. 
Ce n'est pas ta faute. Je sais que ta pensée était à 
cette femme depuis sept ans. Moi, j'étais pour toi une 
distraction, un passe-temps. C'est tout simple. Je ne 
t'en veux pas. Mais que veux-tu que je fasse? Aller 
devant moi comme cela , vivre sans ton amour, je ne 
le peux pas. Enfin il faut bien respirer. Moi , c'est par 
toi que je respire! Vois, tu ne m'écoutes seulement 
pas ! Est-ce que cela te fatigue que je te parle? Ah ! je 
suis si malheureuse vraiment que je crois que quel- 
qu'un qui me verrait aurait pitié de moi ! 

ROnOLFO. 

Si j'en suis sûr ! Le podesta est allé chercher quatre 
sbires, et pendant ce temps-là vous avez dit à elle tout 
bas des choses terribles qui lui ont fait prendre le 
poison! Madame ! est-ce que vous ne voyez pas que 
ma raison s'égare? Madame! où est Catarina? Répon- 
dez? Est-ce que c'est vrai, madame, que vous l'avez 
tuée, que vous l'avez empoisonnée ? Où est-elle? dites ! 
Où est-elle? Savez-vous que c'est la seule femme que 
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j'aie jamais aimée , madame! la seule, la seule, einten- 
det-Tous? La seule! 

LA TISBE. 

La seule I la seule 1 Oh ! c'est mal de me donner tant 
de coups de poignard ! par pitié , 

Elle lui montre le couteau qu*il tient, 

vite le dernier avec ceci ! 

RODOLFO, 

Où est Catarina? la seule que j'aime. Oui , Fa seule! 

LA TISBE. 

Ah ! tu es sans pitié ! tu me brises le cœur ! Eh bien 
oui! je la hais , celte femme ! entends-tu ? je la hais! 
Oui , on t'a dit vrai , je me suis vengée , je l'ai empoi- 
^nnée, je l'ai tuée! 

RODOLFO. 

Âh ! VOUS le dites donc ! Âh ! vous voyez bien que 
c'est vous qui le dites! Par le ciel ! je crois que vous 
vous en vantez , malheureuse ! 

LA TISBE. 

Oui , et ce que j'ai fait, je le ferais encore! Frappe! 

RODOLFO, terrible, 
.Madame! 

LA TISBE. 

Je l'ai tuée, te dis-je! Frappe donc ! 

RODOLFO. 

Misérable! 

// la frappe. 

LA TISBE. Elle tombe. 
Ah ! au cœur ! Tu m*as frappée au cœur! C'est bien. 
— Mon Rodolfo! ta main! 

Elle lui prend la main et la baise, 

-^ Merci 1 Tu m'as délivrée! Laisse la-moi, ta main. 
Je ne veux pas te faire du mal , tu vois bien. Mod 
Rodolfo bien-aimé, tu ne te voyais pas quand tu es 
entré , mais de la manière dont tu as dit : Vous avez 
un quart d'heure ! en levant ton couteau , je ne pouvais 
plus vivre après cela. Maintenant , que je vais mourir, 
sois bon , dis-moi un mot de pitié. Je crois que tu feras 
bien. 
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HODOLFO. 

Madame... 

LA TISBB. 

Un mot de pitié ! Veux-tu ? 

On entend une voix sortir de derrière les rideaux 

de r^lcâve. 

GATARINA. 

Où suis-je?RodolfoI 

RODOLFO. 

Qu*est-<^ que j'entends? Quelle est cette voix? 

Jl se retourne et voit la figure blanche de Catarina qui 
a entr*ouvert les rideaux, 

CATARINA. 

Rodolfo 1 

RODOLFO. Il court à elle et l'enlève dans ses bras. 
Catarina I Grand Dieu 1 Tu es ici 1 Vivante 1 Gom- 
ment cela se fait-il? Juste ciell 

Se retournant vers la Tisbe, 
— Ah I qu'ai-je fait ! 

LA TiSRB , se traînant vers lui avec un sourire. 
Rien. Tu n'as rien fait« C'est moi qui ai fait tout. Je 
voulais mourir. J'ai poussé ta main. 

RODOLFO. 

Catarina 1 tu vis, grand Dieul par qui as-tu été 
sauvée ? 

LA TISBE. 

Par moi , pour toi 1 

RODOLFO. 

Tisbe! Du secours I Misérable que je suis! 

LA TISBE. 

Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. Merci. 
Ah! livre-toi à la joie comme si je n'étais pas (à. Je 
ne veux pas te gêner. Je sais bien que tu dois être 
content. J'ai trompé le podesta. J'ai donné un narco- 
tique au lieu d'un poison. Tout le monde l'a crue 
morte. Elle n'était qu'endormie. Il y a là des chevaux 
tout préis. Des habits d'homme pour elle. Partez tout 
de suite. En trois heures , vous serez hors de l'état de 
Venise. Soyez heureux. Elle est déliée. Morte pour le 



podesta. Vivante pour toi. Trouves-tu cela bien arrangé 
ainsi? 

RODOLPO; 

Catarina!...Tisbel../ 
// tombe à genoux, Vœii fioèé sur la Ti^eoopiiwik.. 

LA TiSBK, d'une voix qui va s* éteignant. 
Je vais mourir, moi. Tu penseras à moi quelquefois, 
n'est-ce pas ? et tu diras : Eh bien , après tout , o'é^i 
une bonne fille, cette pauvre Tisbe^ Oh ! cela me fera 
tressaillir dans mon tombeau I Adieu ! — Madame , 
permettez-moi de lui dire encore une fois mon Hôdolfb! 
Adieu , mon Rodolfol Partez vite à présent. Jemeuis. 
Vivez. Jeté bénis! 

ÉUe meurt. 



FIN B'ANGEtO. 



NOTES. 



NOTE I; 

L'HÙiear Ta dii ailleurs : Confirmer on router des critiques , 
c*est la besogne du temps. C*est pour cela qu il s'eit loujouri 
abftUnu «t qu'il s'abstiendra toujours de toute réponse aux di- 
verses objections qui accueillent d'ordinaire à leur apparition les 
ouvrages, d'ailleurs si incomplets, qu'il publie ou qu'il fait re- 
présenter. Il ne veut pas cependant qu'on suppose que , s*il se 
tait, c'est'qu'il n'a rien à dire; et pour prouver, une fois pour, 
toutes, que ce i)e sont pas les raisons qui lui manqueraient dai»s 
une polémique à laquelle sa dignité se refuse, .il répondra ici , 
par exception et seulement pour donner un exemple « à l'une 
dê^ critiques les plus radicales, les plus accréditées et les plus 
fréqneoament répétées qu'^n^c^ ait eu à subir. La partie du 
public qui fait attention à tout se souvient peut-être qu'à ré|)0- 
que où Angelû fut représenté , une des principales objectiooa , 
sinon la principale, qu'éleva contre ce drame la critique pari-> 
sienne presque unanime , avait pour base ï invraisemblance et 
y impossibilité de ces corridors secrets, de ces couloirs à espions, 
dé ces portes masquées , de ces clefs mystérieuses, moyens ab- 
surdes et faux , disnit'on , inventés par Tauteur, et non puisés 
dans les- moeurs réelles de Venise , commodes pour faire jaillir 
de quelques scènes un effet mélodramatique, et uon la vraie 
terreur historique , etc. — Or, voici ce qu'on lit dans Amelot, 
Histoire du Gouvernement de Venise , tome i , page 245 : 

• Les inquisiteurs d*Étal fout des visites nocturnes dans le pa- 
» lais de Saint-Marc, où ils entrent et d'où ils sortent par des 
» endroits secrets dont ils ont la clef; et il est aussi dangereux 
» de les voir que d'en être vu. Us iraient, s'ils voulaient, jus- 
» qu'au lit du doge , entreraient dans son cabinet , ouvriraient 
a ses cassettes , feraient son inventaire et sans que ni lui ni lonle 
» sa famille osât témoigner de s'en apercevoir. • 

Qu'ajouter après cela ? 
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Obtenroni en pasiant que cette jalouse et insolente paissance 
de respiounage n'est pas une rhose nouvelle dans l'histoire. 
Toutes les tyrannies aboutissent à se ressembler. Un despote 
vaut une oligarchie. Tibère vaut Venise, Proicipua ndserarium 
pan , dit Tacite, erat vidêreAit aspki, 

Uantenr, appuyé, à défaut de talent, sur des études sérieuses, 
pourrait démontrer par des preuves non moins concluantes la 
réalité de tous les autres aspects historiques de ce drame, et ce 
qu'il dit pour Jngelo il pourrait le dire pour toutes ses pièces. 
Selon lui , les œuvres de théâtre doivent toujours être , par les 
mœurs , sinon par les événements , des œuvres d'histoire. A 
ceux qui , non sans quelque étourderie ou sans quelque igno- 
rance, reprochent à ses drames italiens l'usage et, ajoute-t-on 
communément, l'abus du poison, il pourrait faire lire, par 
exemple , entre autres choses curieuses , cette page du Voyage 
de Burnet , évéque de Salisbury : 

« Une persmme de considération m*a dit qu'il y avait à Venise 
a un empoisonneur général qui avait des gages, lequel était eiu- 
» ployé par les inquisitenrs pour dépécher secrètement ceux 
a donc la mort publique aurait pu causer quelque bruit. Il me 
» protesta que c'était la pure vérité, et qu^il le tenait d'une pe^ 
• tonne dont le frère avait été sollicité de prendre cet emploi.» 

M. Dam, qui avait été au fond des documents dans lesquels 
l'auteur a t&ché de ne pas fouiller moins avant que lui , dit aa 
tome VI de son Histoire , page 219 : 

« C'était une opinion répandue dans Venise que, lorsque le 
n baile de la république partait pour Constantinople, on lui re- 
» metuit une cassette et une boite de poisons. Cet usage s'était 
« perpétué, dit-on, jusqu'à ces derniers temps ; non qu'il faille 
» en conclure que Fatrocité des mœurs était la même , mais les 
» formes de la république ne changeaient jamais. » 

Enfin, Tauteur ne croit pas inutile de terminer cette longue 
note p.ir qnelques extraits étranges et authentiques de ces cé- 
lèbres Statuts de CintjuisiUon (tÉtat, restés secrets jusqu'au joor 
où la république française , en dissolvant par son seul contact la 
république vénitienne, a soufflé sur les poudreuses archives du 
Conseil des Dix , et en a éparpillé les mille feuillets an graod 
jour. C'est ainsi qu'est venu mourir en pleine lumière ce code 
monstrueux, qui, depuis trois cent cinquante ans, rampait dans 
les ténèbres. Éclos dans l'ombre à c6ié du fatal doge Foscari 
en 1454, il a expiré sous les huées de nos caporaux en 1797. 
Nous recommandons aux esprits réfléchis ces extraits pleins d'ex- 
plications et d'enseignements. Ccst dans ces sombres statuts que 
l'auteur a puisé sou drame; c'est là que Venise puisait sa pais- 
sance. Dominationis arcana. 
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8TATVTS DB l'iMQUISITIOH D*érAT. 
(iSioia 1454). 



6^ Sia procurado dà Doi , e 6** Le tribunal aura le plui 

âà uostri successori de baver ^rand nombre possible d'ob- 

più Dumero de raccordanti cbe serraleuri cboisit, tant dans 

sia possibile tanio del ordene Tordre de la noblesse que par- 

nobile quanto de' ciitadini, e mi les ciudios, les populaires 

popolari , come anco de* reli- et les religieux. 
Çiosi. 

12" Per haver qnesla intra- 12<* On fera faire les ouver- 

tura se puol servire de qualcbe tnres par quelque moine ou 

xacordante religioso 6 die quai- par quelque juif , ces sortes de 

che zndio, cbe sono persone cbe gens s'introduisant partout, 
facilmente trattano con tutù. 

16* Se occoresse che per el IG** Quand le tribunal aura 

Bostro magistrato se dovesse jugé nécessaire la mort de qoel- 

dar la naorie ad alcun, non se qu'un , Texécution ne sera ja- 

Faccia mai dimostraiion pub- mais publique. Le condamné 

Uâca^ oià qaetta secretamcnte sera noyé secrètement, la nuit, 

si adempisca , co mandarlo ad dans le canal Orfano. 
annegar in canal Orfano di 
notte tempo. 

• ••••••.••••• •«••••••••••. 

28* Se qualcbe nobile nostro 28* Si quelque noble vëoi- 

veniaae ad avrertirci di esaer sCa lien révèle au tribanai des pro- 

tentado per parte de alcun am- positions qui lui auraient été 

baasador, sia procurado cbe el faites de la part de quelque 

continua la pratica , tanto che ambassadeur, il sera autorisé k 

se possa cooeerur de mandar continuer cette pratique ; et, 

a retenir la persona in fira- quand on aura acquis la certi- 

grante, e quando se possa in tude du fait, Tagent intermé- 

quello istante verificar el dito diaire de cette intelligence sera 

di quel nobile nostro , quella enlevé el noyé . pourvu que ce 

persona sia mandata subito ad ne soit ni Tambatsadeur lui- 

annegar, menire per6 non sia même ni le secrétaire de la 

l'ambassador islesso et aiico il légation, mais une personne 

suo Mcretario, perché ij altri que l'on puisse feindre de ne 

se po6 finzer de non conoscerli. pas connaître. 

29<> «•.•• E quando non «e 29* On emploiera toni 
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posta i»r altro, ij tiano fatu les moyeus pour l'arrêter, et 
ammassar prÎTacameme. ti, eofin, on ne peut faire au* 

trement, on le fera assassiner 

secrètement. 

40* Sia procnrado del ma- 40*11 y aura des snrreiUanu» 

gistrato nnstro di aver raccor- non-seulement à Venise, mais 

ilanti, non solo in Venetia, ma encore dans les principales 

anco nelle nostre città princi- villes de TÉtat, et principale- 

pâli, massime de confin, K knent snr les frontières, les* 

quali doi Tolte Tan no debbano qnels devront se présenter en 

personalroenie comparir al tri- personne deux fbis Tan devant 

bunal , per riferir se li rettori le tribunal, pour y déclarer s*il 

nostri havessero qualcbe com- est à leur connaissance que les 

mereio con i principi confi- gouverneurs, ou d'autres per- 

nanti, come anco aliri partico- sonnages marquants, aient 

lari importanti circa i loro por- quelques intelligences avec les 

tamenti. E quando se inten- princes voisins, ou qu'ils se 

desse cosa alcuna contro il conduisent mal. Au moindre 

stato , sia provisto da noi vigo* avis de quelque désordre nnt- 

rosamente. sible au service public, le tri- 
bunal y remédiera avec vigueur. 



AGGIONTA FATTA AL CAI'ITO- •UPPI.BMBRT AUX CAPITDLAIBCS 

LARB DKLU IlfftUISITOHI DI DBS INQUISITEURS d'jÉIAT. 
STATO. 

1* Sia no incaricati tntti li I* Les surveillants de tontes 

raccordaoti , di quai si voglia conditions sont chargés d'écou- 

condition, ad invigihr a qnesta ter attentivement et de rappor- 

sorte di discorsi , e di tntti dar- ter au tribunal les discours ab- 

ne parte al magistrato nostro, surdes qui pourraient mettre 

e doveremo noi e li successori le trouble dans la république, 

nostri, in ogni tempo cbe ci6 11 est arrêté que, dans toute 

succéda, far chiamar qnelli cbe occurrence semblable, ceux qui 

havessero havato hardimento auraient proféré des paroles si 

di proferir concerii si licen- audacieuses seront mandés; on 

tiosi, e farli risoluta animont- leur intimera Tordre de ne pas 

tion che mai più ardivcano se permettre de pareils dis* 

proferir cose simili in pena cours , sous peine de la vie ; et 

délia vita ; e quando pnre se s'ils étaient assez hardis pour 

faccssero tanio liceniiosi et di- recommencer, et qu'on piït en 

sobcdienti di rinovar qnesti acquérir la preuve judiciaire 

discorsi , provata che sia giu- ou extra-judiciaire , on en fc- 

diciaramente, ô vero estragiu- rait noyer nn pour Texemple. 



NOTES. 313 



diciaramieiite la récita, riane 
COQ ognî prettexsa mandato 
nno ad aone^r per esempio 
deir attri, accio se eslirpi a 
fatto qaesu airoganza. 



3" A tra qnesti che tîtodo 3** Parmi lei prélats qui ré- 

|Mii présent! scelieme ano che sident plus habituellement à 

habbt condidone di baon telo Venise, on en choisira un dont 

verso la patria, di ingegno ha- le té je pour la patrie soit bien 

bile à maneggiare un negodo , connu, l'esprit habile à manier 

e bisogno di migliorare le sue les Affaires, et la fortune asscx 

fortune, comesarebbe in questa médiocre pour qu'il ait besoin 

consideraiione per esempio nn de l'augmenter, comme pour- 

vescovo di litolo. Scelta che sij rait être un évéquc de titre ( m 

k persona , fere che con ogni partibui). Le chbii Fait, un des 

rignardo s'abbochi prima con inquisiteurs d'abord, et ensuite 

alcuno di noi inqaisitori, et per tous les trois, s'aboucheront 

ullimo con tutti trè; etàqoesto avec ce prélat pour lui offrir 

prclato restri ofiferîto un pre- un traitement de cent ducats 

mor sicuro di cento ducati al par mois (afin d'en faire un 

mese. espion.) 

17" Si anco in awantaggio 17* Il sera écrit à Tambas- 
scritto air auibasciador nostro sadeur de la république en Es- 
in Spagna , che applichi l'in» pagne de chercher un homme 
gegno per coniaminare alcnn de cette nation qui, tous le 
huomodelUnationeloro; acciè prétexte de ses affaires parti- 
fingendo qualche negocio par- culières , fasse un voyage en 
ticolari in Italta, si porti in Italie, et, arrivé à Venise avec 
Venetia , et con lettere di rac- des lettres de recommandation 
conimaudaiione di alcun sog- de personnes considérables de 
getto autorevole di quel con- son pays , se procure un accès 
tomi, procuri adito et hospitio facile cbex l'ambassadeur espa- 
in casa dell' ambasciadore gnol résidant auprès de nous. 
Spaguuolo résidente appresso Cet étranger s'y fixera pendant 
di noi, ove fermandosi quai- quelque temps, sans être suS' 
che teiDpo, come forestière, pect ni au ministre ni aux au- 
non dara sospeito alcuno alla très habitués de la cour, parce 
cortc, e ne meno ad altri che qu'il passera pour n'éire point 
pralticassero nelta medesima, au courant des affaires et oc- 
col supposto di essere persona cupé uniquement des siennes ; 
sconoscenle, e applicato solo il pourra, par conséquent, ob> 
à servigio particolare ; in tal server facilement tout ce qui 
modo potrebbe que.'.o taie re* se passe dans le pahis de l'am* 

27 
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ferire tutii li andomeoti deib l»aisadeor,etcoiiu«uii^tterjes 

corte stessa à chi sarà poi ap- obtenratioiu à un ageot que 

posta to da noi. nous auFOOs apoaté près de lui. 

28" Formalo il processo, et 28'* Si rinslruction du proc^ 

coDoscioto in conscienga che donne la conviction de la cul- 

sij reo di morte, s'operi cou pabilité du détenu et le fait 

puntualissimo riguardo che al- juger digne de mort, on aura 

cun carcerio, mostrando affetto soin que quelque geôlier, fei- 

di gaadagoo, le ofFerisca modo gnant d'avoir été gagné pour de 

di romper la carcere, et di l'argent , lui offre les moyens 

nette tempe fugirsi, et ii giorno de s'enfuir la unit, et , la veille 

attendente alla fuga le sij ncl du jour où il devra s'évader, 

cibo dato il veleoo , che operi on lui fera donner parmi ses 

come insensibilmente et non aliments un poison qui n'agisse 

lassi segno di violenza « tu lal que lentement^ ne laisse point 

modo sarà suplito al riguardo de trace ; de ceit« nunière, on 

publico et al rispctto privato , n'offensera pas le regard public 

et ssrà uno stesso il fine délia et le respect privé, et le bat de 

giuttitia a perché il viaggio un la justice sera aiieint par un 

poco più longOi ma ptù sicoro. «hcmin un peu pins long, mab 

pins sûr. 



NOTE II. 

NoU qui accompagnait Us premiireê iéitionê. 

La loi d'optique du théâtre, qui oblige souvent à ne présenter 
que des raccourcis, surtout vers les dénoûments, exige impé- 
rieusement que le rideau tombe au mot : Par moi, pour toi / La 
vraie fin de la pièce n'est pourtant pas là, comme on peut s'en 
convaincre en lisant. 11 est évident aussi que lorsque Angelo 
Malipieri, à la première scène de la troisième journée, explique 
aux prêtres le blason des Bragadtnt, il devrait dire : la croix de 
gueuUt et non la croix rouge. Espérons qu'un jour un seigneur 
vénitien pourra dire tout bonnement sans péril son blason sur 
le théâtre. Cest nu progrès qui viendra. A l'heure qu'il est, il 
n'est guère permis à un gentilhomme de te targuer sur le théâtre 
d'antre chose que d'un champ d'azur. Sinople ne serait pas com- 
pris; guêuUs ferait rire; atur est charmant. 

Pour tout ce qû regarde la mise en scène, MM. let dirccteon 
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de proYÎnce ne peavent mieux faire que de se modeler sur le 
Théâtre- Français, où la pièce a été montée avec un soin ex- 
trême. Ajoutons que la pièce est jouëe, dans ses moindres dëtaiU, 
avec un ensemble et une dignité qui rappellent les plus belles 
époques de la vieille Comédie-Française. M. Provost a reproduit 
avec une fermeté sculpturale le profil sombre et mystérieux 
d'Homodei. M. Geffroy réalise avec un talent plein de nerf et 
de chaleur ce Rodolfo mélancolique et violent, passionné et fatal, 
frappé comme homme par Tamour, comme prince par l'exil. 
M. Beauvallet, qui peut mettre une belle voix au service d'une 
belle intelligence, a posé puissamment la figure haute et sévère 
de cet Ânfvelo , tyran de la ville , maître de la maison. La créa- 
tion de ce rôle place pour tout le monde M. Beauvallet an rang 
des meilleurs acteurs qu'il y ait au théâtre en ce moment. Quant 
à mademoiselle Mars, si charmante, si spirituelle, si pathétique, 
si profonde par éclairs, si parfaite. toujours; quant à madame 
Dorval , si vraie , si gracieuse , si pénétrante , si poignante , que 
pourrions-nous en dire .iprès ce que dit, au milieu des bravos, 
des acclamations , des applaudissements et des larmes , cette 
foule immense et émerveillée qu'éblouit chaque soir le choc 
et incelant des deux sublimes actrices? 



FIN DES NOTES d'ANGELO. 



PROCÈS 

DANGELO ET DHERNAIVI 



Comme le Roi s* amuse, Hemani, Marion de lom\e 
et Angelo (mt eu leur procès. Au fond, c'est toujours 
la môme affaire. Contre le Roi $ amuse, c'était une per- 
sécution littéraire cachée sous une tracasserie politi- 
que; contre Hemani, Marion de Lorme et Angelo, 
c'était une persécution littéraire cachée sous des chi- 
canes de coulisse. Il faut le dire, nous sentons quelque 
hésitation et quelque pudeur en prononçant ce mot 
ridicule : persécution littéraire, car il est étrange qu'au 
temps où nous vivons, les préjugés littéraires, les ani- 
mosités littéraires, les intrigues littéraires aient encore 
assez de consistance et de solidité pour qu'on puisse, 
en les amoncelant, en faire une barricade devant la 
porte d'un théâtre. 

L'auteur a dû briser cette barricade. Censure litté- 
raire, interdit politique, empêchements de coulisses, 
il a dû faire solennellement justice et des motifs secrets 
et des prétextes publics. Il a dû traîner au grand jour 
et les petites cabales et les grosses haines. La triple 
muraille des coteries, depuis si long-temps maçonnée 
dans l'ombre, se dressait devant lui, il a dû ouvrir 
dans cette muraille une brèche assez large pour que 
tout le monde y pût passer. Si peu de chose qu'il soit, 
cette mission lui était donnée par les circonstances; il 

«7. 
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Ta acceptée. Il n>sl, et il le sait, qu*un simple et 
obscur soldat de la pensée ; mais le soldat a sa fonc- 
tion comme le capitaine. Le soldat combat, le capi- 
taine triomphe. Depaîs quinze ans qu'il est au plus 
fort de la mêlée, dans cette grande bataille que les 
idées propres à ce siècle soutiennent si fièrement con- 
tre les idées des autres temps, l'auteur n'a d*autre 
prétention que celle d'avoir combattu. Quand les vain- 
queurs se compteront, il sera peut-être parmi les 
morts. Qu'importe! on peut à la fois être mort et vain- 
queur. 

Qu'on ne s*étonne donc pas si au milieu de ce procès, 
l'affaire étant déjà engagée, il s'est levé tout à coup, 
et a parlé. C'est qu'il venait d'en sentir subitement le 
besoin ; c'est qu'il venait d'apercevoir soudain , au 
tournant de la plaidoirie de ses adversaires, un grand 
intérêt de morale publique et de liberté littéraire qui 
le sollicitait d'élever la voix ; c'est qu'il venait de voir 
surgir brusquement la question générale du milieu de 
la question privée. Et il fera toujours ainsi. En quel- 
que situation de la vie que le devoir vienne le saisira 
rimproviste, il suivra le devoir. 

Ce procès sera un jour de l'histoire littéraire; non, 
certes, à cause des trois pièces quelconques qui en 
étaient l'occasion, mais à cause du procès lui-même, 
à cause des révélations étranges qui eu ont jailli, à 
cause de le lumière qu'il a jetée dans certaines caver- 
nes, à cause des théâtres dont il a dévoilé les plaies, 
à cause de la littérature dont il a consacré les droits, 
à cause du public dont il a si profondément éveillé 
l'attention et remué la sympathie. 

Ce que nous avons fait pour le Bot s'amuse, nous le 
faisons pour ffemant*. Nous joignons le procès au drame, 
la lutte à l'œuvre. Désormais, aucune édition ne sera 
complète si ce procès n'en fait partie. Nous imprimons 
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les quatre audiences devant les deux juridictions dia- 
prés la Gazette des Tribunaux, qui les a fidèlement 
rapportées. Il y aura toujours dans cette lecture, nous 
le pensons, plus d*un genre d*enseîgnement et plus 
d'un genre d'intérêt. Il est bon que le public qui vien- 
dra après nous puisse savoir un jour, si par hasard les 
pages que nous écrivons arrivent jusqu'à lui, à quelles 
aventures les tragédies étaient exposées au dix-neu- 
vième siècle. 

Et maintenant que l'auteur a expliqué toute sa pen- 
sée, qu'il lui soit permis de remercier ici, pas en son 
nom , mais au nom de la littérature entière , les juges 
consulaires dont l'admirable bon sens a si bien com- 
pris que dans une petite question il y en avait une 
grande, et que dans l'intérêt du poète il y avait l'in- 
térêt de tout le monde. Qu'il lui soit permis de remer- 
cier la cour souveraine, dont l'austère équité s'est si 
complètement associée à la probité intelligente des 
premiers juges. Qu'il lui soit permis de remercier enfin 
le jeune et honorable avocat pour lequel cette cause 
n'a été qu'un continuel triomphe, M. Paillard de Vil- 
leneuve, esprit incisif et noble cœur, beau talent dans 
lequel toutes les qualités ingénieuses et fines se corri- 
gent et se complètent par toutes les qualités élevées et 
généreuses. 

20 décembre 1837. 



TRIBUNAL DE COMMERCE 

DE LA SEINE. 

'( PRéSIDfiNCB DS M. PISARUGOEB. ) 

Audience du 6 novembre, 
M. VICTOR HUGO CONTRE LA COMÉDIE-PRANÇAISR. 



Un public nombreux, et qui se compose en grande 
parlie d'hommes de lettres et d'acteur», est réuni dans 
la salle d'audience du Tribunal de commerce. M.Viclor 
Hugo est assis au barreau. 

W" Paillard dé Villeneuve, avocat de M. Yictor.Hugo, 
expose ainsi la demande : 

c M.Victor Hugo demande que la Comédie-Française 
soit condamnée vis-à-vis de lui en des dommagcs- 
. intérêts pour n'avoir pas représenté les ouvrages dont 
il est auteur : il demande, en outre, pour l'avenir, que 
vous ordonniez, sous une sanction pénale, la repré* 
sentation de ces ouvrages. De son côté, la Comédie- 
Française vient lutter contre Texécution des obligations 
qu'à trois reprises différentes elle a consenties, et que 
depuis cinq ans elle a constamment méconnues. Est-ce 
à dire que M. Victor Hugo soit un de ces hommes qui , 
pour s'imposer à la solitude d'un théâtre , ont besoin 
de se placer sous la sauvegarde d'un mandement de 
justice? Est-ce à dire que la Comédie-Française, dans 
cette lutte qu'elle soutient contre ses propres engage* 
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ments, puisse s'en eicuser par les sacriGces qu'ils lui 
imposeraient et rejeter en quelque sorte sur le public 
lui-même la aolidarité d'une résistance et d'un abandon 
dont il se rend complice? Non , telle n'est pas, de part 
ni d'autre, la position des parties; et nos adversaires 
eux-mêmes n'essaieront pas, à cet égard, de vous don- 
ner le change. 

» H. Victor Hugo est un de ceux auxquels la Comé- 
die-Française doit ses plus brillants et ses plus profi- 
tables succès, un de ceux que, dans ses moments de 
détresse, elle vient supplier de songer à elle, et autour 
desquels la foule se presse encore avec un avide en- 
thousiasme. Ces engagements contre lesquels le théâtre 
vient plaider aujourd'hui, c'est lui-même qui les a 
sollicités. 11 savait , il sait encore , qu'il n'y a pour Iqi 
aucun péril â s'y soumettre; et ce n'est pas là une des 
moindres bizarreries de cette cause qu'à côté de l'in- 
térêt privé de M. Hugo se trouve aussi l'intérêt de la 
Comédie-Française. 

» Quel est donc le mot de ce procès? Quelle drcon- 
stance nous a donc fait à tous deux cette étrange po* 
sition? C'est ici, Messieurs, que la cause prend un 
caractère de généralité qui l'élève au-dessus des inté- 
rêts d'un débat privé et qui la recommande puissam- 
ment à vos méditations. Au fond de tout cela, en effet, 
^. il y a une question de liberté littéraire , une question 
de monopole théâtral. Jl s'agit de savoir si un théâtre 
que l'État subventionne, qui vit aux dépens du budget, 
doit être ouvert à tous, ou s'il n'est que le monopole 
exclusif de quelques»uns; s'il est dévolu à tel système 
dramatique plutôt qu'à tel autre, et si des engagements 
cessent d*être sacrés parce qu'ils peuvent blesser ce 
qu'on appelle des scrupules littéraires. Bizarre positioo 
que celle-là, qui semble nous rejeter au temps où les 
arrêts de la justice venaient prêter main forte aux en* 
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seignements d'Aristote : mais eeUe poftitioii, oe n'est 
pas nous qiii Tayons finte, et tous TaUez voir se déve- 
lopper avec chacua des faits de ce procès. 

» A répoque où M. Victor Hugo composa Marim de 
Lorme et Hemani, deux systèmes litténâfes se trou«- 
vaient en présence. Les uns, admirateurs exclusif da 
passé, n'imaginaient pas que Tesprit humain pût aller 
à côté ni au delà ; dans leur impuissance de produire, 
ils s'étaient dévoués à n'être que d'inhabiles imitateurs^ 
et s'étaient condamnés à tourner perpétuellement au- 
tour d'un grand siècle dont ils s'étaient faits les pèles 
satellites. D'autres, jeunes, ardents, consciencieux, et 
à leur tête M. Victor Hugo, avaient cru, au contraire, 
que, tout en admirant les chefs-d'œuvre du, passé, il 
pouvait y avoir une nouvelle carrière à frayer : ils s'é- 
taient dit que, dans4es arts comme dans la politique, 
dans la morale comme dans les sciences, chaque épo- 
que devait avoir une mission qui lui fût propre; qu'à 
des mcBurs nouvelles, qu'à des besoins nouveaux, il 
fallait de nouvelles formes, de nouveaux aliments ; ils 
avaient pensé enfin que notre siècle n'était pas telle- 
ment déshérité qu'il dût n'être qu'un écho du passé, et 
qu'il ne pût avoir, lui aussi, son cachet original, son 
horizon de gloire et d'immortalité. 

» Qui se trompait? Qu'importai ▲ tous la carrière 
était ouverte : l'opinion publique était là pour voir et 
pour juger. Vous vous rappelez ces luttas si vives, si 
acharnées, qui éclatèrent alors. On attendait avec 
impatience que la scène française fût enfin ouverte à 
ce qu'on appelait la nouvelle école. Mais cette épreuve 
devait, à ce qu'il parait, effrayer ceux qui jusqu'alors 
étaient en possession de cette scène, qu'ils regardaient 
comme inféodée à eux seuls, et il fallut à tout prix far- 
mer à de hardis novateurs le seul théâtre sur lequel 
ils pussent se rencontrer avec leurs adversaires. C'est 
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alors que commença à se manifester contre M. Victor 
Hugo, et contre ce qa*on appelle son école, cette série 
d'intrigues, qui depuis n*ont cessé de l'envelopper, qui 
pendant sept années l'ont poursuivi, harcelé, et dont 
enfin sa patience lassée vient vous demander aujour- 
d'hui réparation. 

» C'était dans le mois de mars 4829 : une pétition 
Alt adressée au Roi; elle était «gnée par sept acadé- 
miciens, fournisseurs habituels du Théâtre-Français, 
vieux débris de cette littérature hnpériale qui se van- 
tait d'avoir eu des parterres de rois, et qui, dans son 
orgueilleuse naïveté, se figurait ne devoir qu'à son gé- 
nie l'éclat éphémère qu'avait rejeté sur elle son public 
couronné. Cette pétition demandait que le Théâtre- 
Français fût fermé aux productions de l'école nouvelle, 
et que, notamment, les représentations ù'Hemani fus- 

'' sent interdites. Vous savez, Messieurs, la réponse que 
fit le roi Clyries X à ces singuliers pétitionnaires. « En 
fait de littérature, leur dit-il, je n'ai, comme chacun 
de vous. Messieurs, que ma place au parterre. » Et 
Hemani obtint cinquante représentations consécutives. 
Ce furent pour le théâtre les recettes les plus brillantes. 
» Lorsque survint la rév olution de juillet et avec elle 
l'abolition de la censure, le Théâtre-Français voulut 

^^jceprendre Marian de Lorme, M. Victor Hugo s'y op- 
posa. Celui que tout à l'heure on vous représentera 
peut-être comme un auteur insatiable, ne voulut pas 
consentir aux représentations qu'on sollicitait de lui. 
Marion de Lorme avait été interdite par la censure 
comme pouvant être attentatoire par allusion à la ma- 
jesté royale : il y avait pourtant alors une réaction fa- 
vorable au succès, à l'enthousiasme... Mais M. Victor 
Hugo n'est pas de ceux qui pensent que le scandale est 
une bonne chose quand il peut se résoudre en applau- 
dissements et en droits d'auteurs. U se rappela que la 
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dynastie déchue avait droit à cette oomjiMission respec- 
tueuse que tout homme de cœur doit à des proscrits , 
et qu'il ne lui convenait pas , à lui , de spéculer un 
succès sur Teffervescence qui alors se ruait contre 
Charles X, et sur des allusions auxquelles il n'avait 
jamais songé. Il se borna à demander à la Comédie- 
Française la reprise d*Hemani. Mais les intrigues dont 
vous avez vu le germe dans la pétition de 4829 se ré- 
veillèrent, et il fut impossible d'obtenir cette reprise. » 
Ici Tavocat passe en revue les différents traités qui 
ont été passés entre M. Victor Hugo et la Comédie- 
Française. Le premier, du 12 août 4832, relatif au 
"^ drame célèbre intitulé le Roi s'amuse, stipulait qu'ifer- 
nani serait repris en janvier' {B37."tre premier traité 
fut violé. Un second intervint le 40 avril 18^5, à l'oc- 
casion d!Angelo, et il fut stipulé qu' H emamel'Marion 
de Lorme seraient repris dans le courant de Tannée. 
Cette double clause fut encore violée malgré les vives 
réclamations de M. Hugo. Enfin , un troisième engage- 
ment de M. Védel, du 42 avril 4837, relatif à la re- 
prise d'Angelo et d'Hernani, est^eficÔre inexécuté. Le 
défenseur, rappelant les divers arrêtés de censure pris 
contre le Roi s*amuse et Aniony, rapprochant les motifs 
de ces arrêtés de la pétition de 4 829 et des discussions 
littéraires qui s'élèvent chaque année dans les cham- 
bres à l'occasion du budget du Théâtre-Français et de 
la menace faite à plusieurs reprises de retirer au Théâ- 
tre-Français une subvention qu'il profane au contact 
des novateurs littéraires, s'attache à démontrer que 
tous ces actes se lient à un système général de mono- 
pole et d'exclusion contre une doctrine littéraire qui 
blesse certaines répugnances et porte ombrage à cer- 
taines célébrités. 
« Quel serait, en effet, continue le défenseur, le motif 
P'^ de cette violation perpétuelle des contrats? un intérêt 
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d'argeat, une question de recettes. A cela nous répon- 
drons, chiffires en main , que les recettes de M. Victor 
Hugo sont égales^ supérieures à celles que le théâtre 
considère conune les plus fructueuses, celles de made- 
oioiseile Mars. Ainsi la moyenne des 85 représentations 
de M. Hugo est de 2,91 4 fr. 25 c. La moyenne de ma- 
demoiselle Mars dans Thiver de 4835 est de 2,618 fr. 

» Faut41 d'autres preuves de ce système dont je vous 
parlais? Pourquoi ne pas tous les donner encore? car 
ici M. Hugo ne parle pas seulement au u(Mn de son 
intérêt privé , il parle au nom de tous ceux qui mar- 
chent avec lui dans la même carrière , au nom d'une 
question d'art et de liberté théâtrale; et il faut bien 
que vous sadùez jusqu'où peut aller l'abus contre lequel 
nous venons protester aujourd'hui. 

» Parmi les hommes que la faveur publique accom- 
pagne de son estime et de ses applaudissements, mais 
qui ne se rencontrent pas avec M. Victor Hugo dans les 
mêmes voies littéraires, et qui ne sont pas comme lui 
sous l'embargo censorial, il en est deux surtout, au 
talent y à l'habileté desquels plus que personne nous 
rendons hommage, dont les succès ont été grands et 
le seront encore. Certes, ce n'est pas d'eux que nous 
vient la position qui nous est faite. L'exclusion qui 
pèse sur certains auteurs, qui les repousse malgré des 
engagemenls sacrés, est loin de leur pensée ; et si un 
monopole en découle, ils le subissent plutôt qu'ils ne 
le préparent. Je suis convaincu même que les deux 
personnes dont je parle ne se sont point encore aper- 
çues de tout cela. Je veux seulement montrer que la 
Comédie-Française ne tend à rien moins qu'à déshéri- 
ter de sa publicité tous ceux dont les doctrines ne 
sympathisent pas avec la littérature officielle qui lui 
est imposée. » 

L'avocat met sous les yeux du Tribunal une statis- 
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tique des diverses représentations du Théâtre-Français, 
et il examine dans quelle position se trouvent les qua> 
rante ou cinquante auteurs dont le^ ouvrages sont au 
répertoire. Voici un extrait de ce curieux document , 
qui excite quelques marques d'étonnement dans l'au- 
ditoire. 

a En 4834, sur 369 représentations, et déduction 
faite des représentations du vieux répertoire, les deux 
auteurs dont il s'agit eu obtiennent 4 80 ; pour tous les 
autres auteurs il ne reste que 45 jours. En 4 835 et 4 836, 
ces deux auteurs ont 443, 445 jours, tous les autres 
n'ont que 50 et 54 jours. Enfin, du 4 «^^ janvier 4837 
jusqu'à ce moment, ces deux auteurs ont obtenu 443 
représentations; 34 seulement ont été accordées aux 
autres. » 

Après avoir fait ressortir tout ce qu'il y a de gi'ave 
dans un pareil abus , de la part d'un théâtre que son 
institution même doit ouvrir à tous les travaux, à tous les 
succès, après avoir ajouté d'ailleurs que rien ne serait 
plus légitime que de jouer souvent des auteurs qui 
réus^ssent beaucoup , à la condition seulement de ne 
pas exclure d'autres auteurs qui ne réussissent pas 
moins. M* Paillard de Villeneuve arrive à l'examen des 
traités en eux*mèmes, et s'attache à justifier, dans une 
discussion lumineuse, les conclusions prises au nom de 
M. Victor Hugo. 

« Cette cause, dit-il en terminant, ne vous offre-t-elle 
pas un étrange spectacle? Depuis huit années, malgré 
de niHnbreux et éclatants succès , malgré la foi due à 
des engagements sacrés, M. Hugo n'a pu s'ouvrir les 
portes de ce théâtre, sur lequel cependant il avait jeté 
quelque gloire; et, tandis que la Comédie-Française 
luttait ainsi pour le condamner au silence et à l'oubli , 
M. Victor Hugo pouvait voir ses œuvres traduites dans 
toutes les langues: il pouvait apprendre que sur les 
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divers théâtres de TEurope, à Londres, à Vienne, à 
Madrid , à Moscou , ses ouvrages étaient glorieusement 
représentés, couronnés d'applaudissements... Cest seu- 
lement en France, dans son pays, qu'il ne lui a pas 
été donné d*en entendre Técho. » 

M" Delangle, avocat de la Comédie-Française, prend 
la parole. 

a Messieurs, dit-il, je ne m'attendais pas à voir la 
question placée sur le terrain que mon adversaire a 
choisi. Je ne voyais dans cette affaire qu'une question 
d'intérêt privé, qu'une appréciation d'actes, et non une 
question d'art, de monopole littéraire. N'attendez donc 
pas de moi que je suive l'avocat de M. Hugo dans la 
discussion qu'il vient d'entamer; qu'il me suffise de 
vous dire que notre adversaire est assez mal venu dans 
ses plaintes et ses récriminations; car, sur six drames 
dont l'illustre poète est auteur, quatre ont été reçus par 
l'administration de la rue Richelieu-; trois, Hemani, 
le Roi 8*amu&e, Angelo, ont été joués par les comédiens 
français. Si Marion de Lorme n'a pas eu le même sort, 
il ne faut en attribuer la faute qu'au veto de la censure. 

» En droit, les traités dont M. Victor Hugo réclame 
l'exécution sont entachés d'une nullité radicale. Effec- 
tivement, d'après un arrêté des consuls, de nivôse 
an XIII , le décret impérial de Moscou et une ordon- 
nance royale de \ 84 6, l'adnninistralion de la compagnie 
qui exploite le Théâtre-Français ne peut engager cette 
même compagnie qu'autant que le conseil judiciaire 
a donné son approbation et le commissaire royal apposé 
son visa sur les traités. Sans doute, à l'époque où les 
règlements dont s'agit ont été rendus , la Comédie- 
Française était régie par des administrateurs qu'elle 
choisissait elle-même parmi ses sociétaires, et, depuis 
lors , la gérance a été confiée par l'autorité adminis- 
trative à un directeur rétribué et qui n'a d'autre res- 
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ponsabilité que celle de ses faits personnels. Mais Tat- 
fribution de la gérance à un tiers, étranger à la société 
de la Comédie-Française, n'a dérogé en rien aux règle- 
ments antérieurs de cette société , règlements qui sont 
d'ordre public, et que nul n'est censé ignorer. Or, 
M. Victor Hugo a traité d*abord avec M. Desmousseaux, 
sociétaire administrateur, et ensuite avec M. Jouslin 
de Lasalle, directeur, sans avoir obtenu le visa de 
M. le commissaire royal baron Taylor, ni l'approbation 
du conseil établi près de la Comédie-Française , indé- 
pendant de l'administration théâtrale, et qui se com- 
pose d'un avocat, d'un agréé, d'un notaire, d'un 
avoué, etc. 

» Le demandeur est donc dans la même position que 
s'il avait traité avec un fils de famille en état de mino- 
rité, avec une femme mariée non assistée de son mari. 
Indépendamment de cette fin de non-recevoir insur- 
montable, il en existe d'autres encore. Ainsi, M. Victor 
Hugo n'a fait aucune mise en demeure , aucunes dili- 
gences pour obtenir l'exécution des prétendues obliga- 
tions qu'on nous oppose aujourd'hui. 

» Il y a plus : en admettant la validité des actes en 
eux-mêmes, que peut demander M. Hugo? rien évi- 
demment, si nous démontrons qu'il n'a de son côté 
rempli aucune des conditions qui lui étaient imposées. 
Ainsi, d'après un des articles du décret que j'ai cité, 
« Les auteurs sont tenus de distribuer en double tous 
» les rôles de leurs ouvrages. » Or, à l'égard d'Her- 
naniy M. Hugo ne l'a pas fait. Une première distribu- 
tion fut faite en 4839 ; mais Michelot, qui remplissait 
le rôle de Charles-Quint, s'est retiré; mademoiselle 
Mars a renoncé au rôle de dona Sol. Depuis, M. Victor 
Hugo n'a fait aucune distribution nouvelle. » 

M. Victor Hogo : Vous vous trompez. La distribu- 
tion a été faite en 4 834 . Elle est écrite sur les registres du 

28. 
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théâtre, de la main môme de M. Jousiin de Lasalle. 
Le rôle de Charles-Quint était donné à M. Ligier, qui 
me l'avait vivement demandé. » 

M' Dblanglb : « J'ignorais le fait. Mais fûl-il exact, 
il n'y aurait là qu'une distribution de rôles seulement 
aux chefs d'emploi , et non en double comme l'exige le 
décret. 

» En effet, l'un est tout aussi important que l'autre; 
car, si le chef d'emploi est empêché, il faut qu'on puisse 
avoir le dwbk tout prêt, pour que les représentations 
ne soient pas arrêtées tout à coup, au détriment des 
intérêts du théâtre. La nécessité d'une distribution de 
rôles en second a été reconnue formellement par la 
Cour royale dans l'affaire Yander-Burch. 

» Relativement à Angeh, ajoute M^ Delangle, la Co- 
médie-Française a accompli toutes ses obligations : elle 
a donné les dix représentations stipulées dans le traité 
de 4$35« et, si elle a cru devoir interrompre les re- 
présentations de cet ouvrage, c'est qu'apparemment 
le public commençait à s'en éloigner, car la dernière 
recette ayant été au-dessous de 4,500 fr., somme à 
laquelle s'élèvent les frais de chaque jour, les règle- 
» ments en autorisent le retrait. 

» Quant à Marion de î/rnne, la position de la Co- 
médie-Française est également justifiée par les règle- 
ments du théâtre. Cet ouvrage fut, il est vrai, en 4829, 
soumis au comité de lecture du théâtre et reçu par 
acclamations. Vous savez que la censure en arrêta les 
représentations. En 4834 , après l'abolition de la cen- 
sure, la Comédie-Française voulut représenter cet 
ouvrage ; mais M. Victor Hugo l'avait retiré et donné 
au théâtre de la Porte-Saint-Martin, pour lequel il 
avait alors une vive prédilection. Cette pièce fut donc 
soundse au public. Mais que M. Victor Hugo me per- 
mette de le lui dire , car il est un de ces hommes dont 
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le talent , dont le génie n'est méconnu de personne , 
et auxquels on peut dire la vérité , Marion de I/yrmê 
n'a pas eu un grand succès. • 

M. YicTon Hugo : Elle a eu soixante-huit représen- 
tations. (Mouvement.) 

M^ Dblangle : a Je n*en persiste pas moins dans ma 
pensée. (On rit.) Cependant, je le sais, il fut convenu, 
dans le traité de 4835, que Marion de Imme serait 
reprise; mais il était sous-entendu que cet ouvrage 
serait de nouveau soumis à l'approbation du comité de 
lecture. La réception de h 829 était considérée comme 
non avenue, par suite du retrait qu'en avait fait 
M. Hugo : c'était en quelque sorte une pièce nouvelle 
qui devait être soumise aux mêmes conditions. Or, tant 
que Marion de Larme n'aura pas été soumise à la lec- 
ture , M. Victor Hugo ne peut réclamer l'exécution du 
traité. Est-il donc de ces auteurs qui doivent avoir à 
redouter une pareille épreuve? et comment nous ex- 
pliquer son refus de s'y soumettre? 

» Ainsi j'ai démontré qu'à l'égard de Marion de 
Lorme la Comédie-Française n'a aucune obligation à 
remplir tant que M. Hugo n'aura pas rempli les sien- 
nes. Pour Angelo, nous sommes dans les termes de 
l'équité, de la loi, qui ne peuvent nous forcer à rem- 
plir un engagement préjudiciable. Enfin , quant à J7er« 
nani, si le Tribunal croyait que le traité est valable et 
qu'il y a lieu d'en ordonner la représentation, nous 
demanderons un délai suffisant pour effectuer la re- 
prise. Dans tous les cas, aucuns dommages-intérêts ne 
sauraient être accordés; car, d'une part, il n'y a pas 
eu de mise en demeure, et, d'autre part, M. Hugo n'a 
rempli aucune des obligations que de son côté il avait 
à exécuter. » 

M« Paillard de Villeneuve réplique avec force et 
examine successivement les fins de non-recevoir appor- 
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tées par la Comédie-Française. Quant à la nullité des 
traitée pour défout de capacité du directeur, Tavocat 
soutient que c'est là un moyen de mauvaise foi que le 
Tribunal ne peut admettre. Trois traités ont été laits 
par les divers directeurs : tant qu'il s'agissait d'obliger 
M. Hugo, on les trouvait capables d'agir, et leur pré- 
tendue incapacité n'est invoquée que lorsqu'il s'agit de 
leurs propres obligations. L'avocat soutient d'ailleurs 
que les prétendues exigences du régiraient de Moscou 
n'ont jamais été exécutées, pas plus en ce qui touche 
les droits du Comité d'administration que la nécessité 
de distribution des rôles en double , etc. Après avoir 
discuté en droit la validité des traités, le défenseur 
établit qu'à l'égard à'Hemani, M. Hugo a fait tout ce 
qui dépendait de lui pour obtenir l'exécution du traité; 
et qu'à l'égard de Marion de Larme, le traité de 4835 
n'exige pas la nécessité d'une lecture qui n'a jamais 
lieu d'après les usages du théâtre pour les ouvrages 
déjà représentés. 

L'avocat repousse ensuite le moyen qu'on cherche à 
tirer des recettes à*Angelo en reproduisant un état des 
chiffres auxquels elles se sont élevées, et qui donnent 
une moyenne de 3,300 fr. L'avocat termine en deman- 
dant une condamnation qui soit tout à la fois une ré- 
paration pour M. Hugo et un châtiment pour l'insigne 
mauvaise foi de la Comédie-Française. 

M'Delangle insiste sur les arguments qu'il a déjà 
développés au nom du Théâtre-Français» et revient 
avec de nouveaux développements sur les fins de noo- 
recevoir qui s'opposent à la demande de M. Victor 

Hugo. 

M. Victor Hugo se lève. (Vif mouvement de cu- 
riosité.) 

<c Messieurs, dit -il, je ne m'attendais pas à parler 
dans cette affaire. Mon avocat a complètement ruiné , 
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dans son argumentation, tout à la fois si éloquente et 
si précise, l'étrange système adopté par Tavocat du 
Théâtre-Français, et s'il ne s'agissait que de moi dans 
ce procès, je ne prendrais pas la parole ; mais ce n'est 
pas seulement de moi qu'il s'agit : c'est de la littérature 
dont la cause est en ce moment mêlée à la mienne. Je 
dois donc élever la voix. Parler pour son intérêt privé, 
c'est un droit : f aurais facilement renoncé à un droit ; 
parler pour rinlérét de tous , c'est un devoir : je ne 
recule jamais devant un devoir. 

» Et en effet, Messieurs, l'attitude que prend le 
Théâtre-Français dans cette affaire est un grave aver- 
tissement pour la littérature dramatique tout entière. 
Il y a là un système qu'il faut signaler, une leçon dont 
il importe que tous les auteurs prennent leur part. La 
loyauté de la Comédie-Française mérite d'être connue. 
Mettons-la au grand jour. 

» De la singulière défense à laquelle le Théâtre- 
Français a eu recours il résulte deux choses. La pre- 
mière , la voici : c'est que le directeur du Théâtre- 
Français est un homme double. Le directeur du 
Théâtre-Français a deux visages, l'un pour nous, 
auteurs, l'autre pour vous, tribunal. 

» Le directeur du Théâtre-Français... (Ici M. Victor 
Hugo se retourne vers le barreau, et dit : « Et je re- 
grette de ne pas le trouver à cette barre pour confirmer 
mes paroles. » Puis il continue : ) a Le directeur du 
Théâtre-Français a besoin de moi ; il vient me trouver. 
Ses recettes baissent, me dit-il, il compte sur moi pour 
relever son théâtre ; il me demande une pièce; il m'offre 
toutes les conditions que je pourrai désirer ; il me pro- 
pose un traité ; il a pleins pouvoirs ; il est le directeur 
du Théâtre-Français. J'accepte. Je consens à donner la 
pièce qu'on me demande. Le directeur écrit le traité 
en entier de sa main ; je le si^nc, puis il le signe aussi. 
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Voilà un engagement formel , complet, sacré, dites- 
Yous. Non , Messieurs , c'est une tromperie. 

» Vous l'avez entendu , je ne l'invente pas , c'est 
l'avocat du théâtre qui vous l'a dit lui-même , le di- . 
recteur, qu'il s'appelle Yédel ou Jouslinde Lasalle, peu 
importe, le directeur n'avait pas qualité pour traiter; 
le directeur est venu chez moi sachant cela ; et pour- 
quoi est-il venu chez moi? pour traiter avec moi. 
J'étais de bonne foi, moi auteur; lui directeur, men- 
tait et me trompait. Il y avait derrière lui un décret de 
Moscou, un règlement des consuls, une ordonnance 
de 4846, que sais-jel J'ignorais ce décret, ce règle- 
ment, cette ordonnance. Le directeur savait que je 
Tignorais, il a profité de mon ignorance. Grâce ù mon 
ignorance, il a obtenu de moi des pièces pour lesquelles 
d'autres théâtres me faisaient des offres sincères. Quoi- 
que sans pouvoir pour traiter, il a traité avec moi , il 
m'a trompé, dis-je, et, vous venez de l'entendre , c'est 
de cela que la Comédie-Française se vante. 

» Qu'est-il arrivé? Moi, auteur, j'ai exécuté reli- 
gieusement les conventions : j'ai donné aux époques 
convenues les pièces promises : le théâtre, lui , n'a été 
fidèle qu'à violer ses engagements : il les a violés trois 
fois de suite. J'ai eu beau réclamer, je ne sais si c^est 
là ce qu'on appelle mettre à demeure, j'ai eu beau 
réclamer, le théâtre n'a fait que des réponses évasives, 
le théâtre a éludé, le théâtre a promis, le théâtre m'a 
trompé et promené d'année en année par des commen- 
céments d'exécution. Bref, le théâtre n'a pas exécuté. 
Pourtant, je dois le déclarer, aucun directeur n'avait 
jamais osé me faire entrevoir même l'ombre de ce sys- 
tème que l'avocat du théâtre vient d'exposer tout à 
l'heure, — exposer, c'est le mot, — à la face de la jus- 
tice. 

» Après sept ans d'attente, de bons procédés, de pa- 
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tmce, de nlenoe, de graves dommages et dans mes 
ouvrages et dans mes intérêts, je me décide à en appeler 
aux tribunaux; j'ai recours à la protection de la loi, 
qui ne doit pas moins couvrir la propriété littéraire 
que les autres propriétés ; j'appelle à votre barre, qui ? 
le directeur du Théâtre-Français. Alors, qu'arrive-t-il ? 
Messieurs, devant vous le directeur du Théâtre-Fran- 
çais s'évanouit. L'homme que j'ai vu, qui m'a écrit, 
qui m^a parlé, qui est venu chez moi, qui avait tout 
pouvoir, qui a traité et qui a signé, cet homme-là n'est 
I^us qu'une ombre. C'est un être invalide, c'est un in- 
dividu sans qualité, c'est un mineur. Il a traité, c'est 
vrai ; mais il ne pouvait pas traiter : il y a le décret de 
Moscou. Il a signé, c'est vrai; mais il ne devait pas 
signer : il y a le règlement des consuls. Il a donné sa 
parole, c'est vrai ; mais commet ai-je pu croire à sa 
parole? c'est son avocat qui le dit. Voilà la défense du 
Théâtre-Français. N'avais-je pas raison de vous le dire 
en commençant, Messieurs, le directeur du Théâtre-* 
Français a deux visages. Ces deux visses sont deux 
masques : avec l'un on trompe lois auteurs; avec l'autre 
on trompe la justice. (Sensation.) 

» Encore une fois, Messieurs, quand je dis le direc- 
teur du Théâtre-Français, je n'entends désigner per- 
sonne, pas plus monsieur tel que monsieur tel. Ce n'est 
pas l'homme qui a occupé, qui occupe ou qui occupera 
la position de directeur que j'accuse; c'est la position 
elle-même, c'est cette situation ambiguë et inquali- 
fiable que je vous signale. D'ailleurs, vous le voyez 
bien, le directeur du Théâtre-Français est une ombre 
qui échappe aux auteurs d'une part, et à la justice de 
l'autre. 

j> Ce qui résulte encore de la plaidoirie du théâtre, 
le voici : c'est que si vous êtes auteur, si vous avez 
produit à la Comédie-Française quatre-vingt-cinq re- 
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ceilcs; si, en présence des frais du théâtre, qui sont 
de 4,500 fr. par jour, ces recettes ont donné une 
moyenne de 2,944 fr., c'est-à-dire quatre-vingt-cinq 
fois 4,444 fr. de bénéfice pour le théâtre, cela ne si- 
gnifie rien, absolument rien. Il y a dans vos quatre- 
vingt-cinq représentations bien des recettes qui dépas- 
sent 3,000, 4,00Q, 5,000 francs; qu'importe 1 s'il s'en 
trouve dans le nombre une où deux qui soient au- 
dessous de 4,500 fr., voilà celles que le théâtre décla- 
rera, voilà celles qu'il dénoncera à la justice, et il 
poussera sur ses pertes de grands gémissements ! En 
vérité, cela ne fait-il pas pitié? 

» Je n'en dirai pas davantage sur ces chiffres, sur 
ces chicanes, sur ces misères. Je ne suivrai pas l'avocat 
du théâtre dans l'inextricable dédale d'arguties où il a 
essayé d'enfermer mon bon droit. Je dédaigne , Mes- 
sieurs, toute cette discussion qui est complètement 
inattendue pour moi , je le déclare , et que M. Védel 
désavouerait tout le premier, je l'espère pour lui, a'jl 
était présent à cette audience... » 

M* Delangle : Je n'ai plaidé que d'après les instruc- 
tions de mon client. 

M. Victor Hugo : « Je le crois, mais cela m'étonne, 
car je connais la loyauté de M. Védel; il m'est pénible 
de penser qu'il ait pu consentir à invoquer contre moi 
à l'audience des arguments dont il paraissait si éloigné 
dans ses conversations particulières. 

» Il est un autre point, Messieurs, je le dis en pas- 
sant, sur lequel je m'étonne que l'avocat de la Comédie- 
Française n'ait pas de lui-même appelé votre attention. 
La moyenne des recettes d!Hemam est de 3,342 fr. » 

M^' Delangle : Je n'ai pas ce chiffre. 

M. Victor Hugo : « 3,342 fr., le chiffre est exact... et 
douze centimes, si vous le voulez absolument. » (Sou- 
rires. ) 
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M. YiGTOB Hugo, continuant : « Je n'ai plus qu'un mot 
à ajouter, Messieurs, j'ai été de bonne foi dans cette 
affaire; la Comédie a été de mauvaise foi. Chose rare ! 
c*est elle-même qui le déclare et qui fait de sa mau- 
vaise foi son système de défense. J'ai signé des traités 
qui étaient sérieux pour moi et que j'ai exécutés ; les 
directeurs successifs du théâtre ont signé des traités 
qui étaient dérisoires pour eux, et qu'ils ont violés. Ce 
théâtre a eu souvent besoin de moi ; il est venu me 
trouver : je ne Xïite ici que des faits, des faits que per- 
sonne n'ignore. Je lui ai rendu des services qu'il ne nie 
pas ; il m'a répondu par des déceptions qu'il ne nie 
pas non plus. Vous êtes des juges d'équité, vous appré- 
cierez celte façon d'agir et cette façon de se défendre. 
Vous apprendrez à ce théâtre , par une condamnation 
sévère, qu'il est immoral de faire des traités et de les 
faire invalides exprès pour pouvoir les violer ensuite. 
Vous briserez le monopole qui conGsque ce théâtre au 
détriment de toute la littérature à laquelle deux Théâ- 
tres-Français suffiraient à peine. Vous n'admettrez pas 
le système de la Comédie-Française, par pudeur pour 
elle-même; vous lui apprendrez, puisqu'elle a besoin 
que la justice le lui apprenne, que la signature de ses 
directeurs est une signature valable , que la parole de 
ses directeurs est une parole sérieuse. Vous ne ferez 
pas à ces directeurs l'injure de leur donner gain de 
cause en déclarant leur signature nulle et leur parole 
menteuse. Et moi , Messieurs , j'aurai à me féliciter de 
vous avoir donné une nouvelle occasion de prouver que 
vos jugements sont tout à la fois l'écho de vos con- 
sciences et l'écho de la conscience publique. » 

Après cette brillante improvisation, qui est suivie 
d'un murmure général d'approbation, M. le président 
annonce que la cause est mise en délibéré pour le ju- 
gement être prononcé à quinzaine. 

29 



«M PROCÈS 

Audience du 20 nowmbre 4837. 

Une foule nombreuse, impatiente de connaître le ré- 
sultat de cette affaire , était encore réunie aujourd'hui 
dans Tenceinte du Tribunal de commerce^ 

Voici le texte exact du jugement qui a été rendu, et 
qui , indépendamment des questions spéciales élevées 
sur la nature des divers traités invoqués par M. Hugp, 
pose d'importants principes en matière de littérature 
dramatique : 

a Le tribunal, en ce qui touche les représentations 
d'Hemani : 

» Attendu que, par les conventions verbales du 42 
août 4832, Victor Hugo, d'une part, et, d'autre part, 
Desmousseaux, représentant la Comédie-Française, se 
sont engagés, le premier à livrer à la Comédie-Fran- 
çaise un drame intitulé Le Roi s^amuse; le second, à 
faire jouer le drame, et, deplnsTtrpréparer la reprise 
à!Hemani pour le courant du mois de janvier 4833; 

» Attendu que Victor Hugo a satisfait à cette con- 
vention par la livraison du drame La Roi s'amuse, 
tandis que la Comédie-Française s'est bornée à jouer 
ce drame et a négligé de remplir l'obligation relative à 
la reprise d'Hemani; 

» Attendu qu'à la date du 25 janvier 4835, par un 
autre traité verbal, intervenu. entre Victor Hv^o, et 
Jouslin de Lasalle, alors directeur du Théâtre-Français, 
traitant au nom de la Comédie-Française, il a été sti- 
;)ulé de nouveau q\x'Hemani serait repris, et ce dans 
les six mois qui suivraient le 40 avril lors prochain, 
sans que la Comédie-Française ait rempli ce nouvel 
engagement ; 

» Attendu qu'il résulte de la correspondance entre 
Victor Hugo et Védel, directeur actuel du Théâtre- 
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Français, que le 2 avril 4837, celui-ci s'est engagé à 
son tour à effectuer la reprise d* Bernant, et que ce troi- 
sième engagement n'a point reçu jusqu'à aujourd'hui 
l'exécution promise; 

» Que c'est à tort que l'on reproche à Victor Hugo de 
n'avoir point distribué, conformément aux règlements, 
les rôles ô^Hemtmi en premier et en double, parce que, 
dans l'usage, cette distribution se fait de concert par 
l'auteur et le directeur, et que, dans l'espèce, il y a eu 
une distribution de ces rôles; 

» En ce qui touche la représentation de Marion de 
Lorme : ' 

» Attendu que, daâs le traité verbal ci-dessus men- 
tionné entre Victor Hugo et Jouslln de Lasalle , Victor 
Hugo, en promettant de livrer à la Comédie-Française 
un nouveau drame intitulé : Angelo ou Padoue en 4 519, 
ce qu'il a exécuté , a stipiilé en sa faveur, non-seule- 
ment qu^Hemani serait repris, mais encore que Marion 
de Larme serait jouée deux fois au moins par la Co- 
médie-Française, dans l'année, à compter du mois de 
novembre 4835, lors prochain ; 

a» Attendu que jusqu'à ce jour aucune diligence n'a 
été faite par la Comédie-Française pour représenter 
Marion de Lorme; que si cette pièce, après avoir été 
reçue au Théâtre-Français en 48919, a été retirée et 
portée au théâtre de la Porte-Saint-Martin, où elle a 
eu soixante-huit représentations, on ne peut trouver, 
dans cette circonstance, im motif suffisant pour la 
Comédie-Française de se soustraire à ses obligations, 
puisque c'était long-temps après , et nonobstant les re- 
présentations de Marion de Lorme sur un autre théâtre, 
que Jouslin de Lasalle avait pris l'engagement de la 
faire jouer par la Comédie-Française ; que vainement on 
objecte contre Victor Hugo sa négligence à provoquer 
une lecture de Marion de Lorme devant le comité com- 
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pètent; que ce préliminaire, indispensable dans la nou- 
veauté d'une œuvre dramatique, peut être omis dans 
l'espèce, puisque, dès Tannée 4 829, Marion de Lorme 
a été lue et reçue au Théâtre-Français ; que d'ailleurs 
il n'est pas sans exemple, à ce théâtre, que des pièces, 
représentées d'abord sur d'autres scènes, aient été 
jouées ensuite sur la scène française sans lecture préa- 
lable. 

» En ce qui touche la reprise d'Angelo : 

» Attendu qu'il a été convenu, entre Victor Hugo et 
Yédel , qa'Angelo serait repris et joué quinze fois au 
moins, du 2 avril au tt septembre 4 837 ; que, malgré 
cette convention, Angelo n'a été représenté que cinq 
fois dans l'intervalle de temps susmentionné; que la 
médiocrité de certaines recettes, dont on excipe pour 
justifier la négligence de la Comédie-Française, peut 
avoir eu pour cause 'des circonstances étrangères au 
mérite de la pièce; que d'ailleurs, et quelles qu'en 
soient les causes, l'engagement est pris par Védel, sans 
réserves ni restrictions, et que, s'il a fait un mauvais 
calcul, il n'eu est pas moins obligé par son engagement, 
et ne peut ni ne doit en imputer qu'à lui-même les 
conséquences, surtout lorsque ces conséquences pèsent 
sur un théâtre subventionné par l'État ; 

» Attendu que, si les diverses conventions verbales, 
invoquées par Victor Hugo, n'ont pas été accompagnées 
de l'approbation du commissaire royal attaché au 
théâtre, il est constant pour le tribunal que cette appro- 
bation n'était pas indispensable pour valider lesdites 
conventions; que l'usage prouve qu'on ne s'y conforme 
pas toujours; 

» Attendu, d'ailleurs, que Tapprobalion est devenue 
superflue là où il y a eu exécution commencée, et que 
la Comédie-Française, ayant laissé exécuter les traités 
dont il s agit dans la partie qui paraissait la plus favo- 



D'ANGELO ET D'HERNANI. 341 

rable à ses intérêts , n*est que plus mal fondée à eii^ 
invoquer la nullité lorsqu'il s'agit des clauses stipulées 
en faveur de Fauteur; 

» Attendu que, si Victor Hugo n'a pas mis la Comé- 
die-Française en demeure d'accomplir ses obligations, 
il résulte des faits de la cause que des réclamations 
nombreuses ont été faites par lui dans ce but , et que 
d'ailleurs chacun des traités verbaux qui se sont succédé 
portent en eux-mêmes la preuve de l'inexécution des 
conditions imposées à la Comédie-Française ; que , dès 
lors, il n'y a lieu d*invoquer ni la nullité ni la péremp- 
tion de ces traités, ni le défaut d'une mise en demeure 
par huissier; 

» Attendu que la propriété littéraire, qui est le pro- 
duit des plus nobles facultés de l'homme, doit trouver 
devant les tribunaux une protection équitable contre la 
violation des conventions où elle est intéressée ; 

» Attendu qu'il est digne d'un peuple qui doit à la 
culture du drame tragique et comique une de ses gloires 
les plus belles d'ouvrir à tous les systèmes de littérature, 
à tous les talents , un théâtre national où ils puissent , 
à leurs risques et périls, se produire devant un public 
éclairé, et, par une lutte de gloire plutôt que d'argent, 
concourir tous ensemble à l'illustration des lettres fran- 
çaises ; 

9 Attendu que, par suite de l'inexécution de ses obli- 
gations, la Comédie-Française a causé à Victor Hugo 
un préjudice dont elle lui doit la réparation ; que , de 
plus, il est juste que les engagements pris reçoivent 
pleine et entière exécution ; 

» Par ces motifs , 

9 Le tribunal, admettant, d'après les informations de 
la cause, le tort souffert par Victor Hugo, et jugeant en 
dernier ressort ; 

29. 
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» Condamne Védel, et fMir corps, à payer à Victor 
Hugo 6,000 fr. à titre de dommages-intérêts; 

» Ordonne que, dans le délai de deux mois, à compter 
de ce jour, Yédei, en sa qualité de directeur de la Co- 
médie-Française, sera tenu de représenter Hemani; 

Que dans le délai de trois mois, aussi à compter de 
ce jour, ledit Yédel sera tenu de représenter Mafwn 
de Lorme; 

B Que, dans le délai de cinq mois, Védel complétera 
les quinze représentations û*Àngelo, sinon, et foute par 
lui de le faire dans lesdits délais, condamne, dès à 
présent, Yédel, par les voies de droit et même par 
corps, à payer à Yictor Hugo 450 fr. par chaque jour 
de retard; 

» Condamne Yédel aux dépens; ordonne l'exécuticm 
provisoire sans caution. » 



COUR ROYALE 

DB PARIS. 

(PR&IDBNCE DB M. BÉOUIBRÎ PREMIER PRjgSIDEMT.) 

Audience du 5 décembre. 

A Touverlure des portes, une foule considérable se 
précipite dans la salle. On remarque dans les rangs du 
publie un grand nombre de littérateurs et d'artistes dra- 
matiques. 

M. Yictor Hugo a quelque peine à se placer dans la 
tribune particulière qui lui a été réservée et qui est déjà 
envahie par des avocats. 

W Delangle prend la parole en ces termes : 

« En 4829, M. Victor Hugo présenta à la Comédie 
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Marion âê Lorme : SI était le chef de cette école qui, se 
frayant des routes nouvelles, annonçait la prétention et 
manifestait Tespérance de raviver la littérature. L'ou- 
vrage fut lu, reçu ; le contrat était formé : mais la cen- 
sure empêcha la représentation ; cette intervention éta- 
blissait la force majeure, et la pièce fut retirée. 

» En 4830, Hemani fut accepté et monté avec soin ; 
Mademoiselle Mars y remplissait le principal rôle ; tout 
fut mis en œuvre pour exciter la curiosité. Un journal, 
donnant son opinion sur ma plaidoirie devant le Tribu- 
nal de commerce, a dit que je n*étais pas un homme 
littéraire. Je n*ai pas de prétention à ce titre; mais il 
me sera permis de rappeler, comme un fait notoire, 
que certains spectateurs, à Toccasion de la pièce nou- 
velle, dépassèrent toutes les limites connues de Tadmi- 
ration, et que, dans leur enthousiasme, ils voulurent 
imposer leur sentiment d'une façon peu littéraire : il 
faut le dire, on se battit au parterre; ce fut, du reste, 
un nouvel, attrait pour Favide curiosité du public. 
Quarante-huit représentations produisirent de bonnes 
recettes. 

» Survint la révolution de juillet et Tabolition de la 
censure. Les comédiens se rappelèrent la déconvenue 
de Marion de Lorme, ils la redemandèrent à l'auteur, 
qui refusa , par Thonorable motif qu'on pourrait voir 
dans cet ouvrage des allusions à la récente expulsion 
du roi Charles X. Depuis, Marion de Lorme fut par lui 
donnée à la Porte-Saint-Martin, où elle eut soixante- 
huit représentations. Le contrat originaire, deux fois 
brisé, cessait donc d'enchaîner aucune des parties à 
l'égard de cet ouvrage. 

» Le 42 août 4832, le Roi s'amuse devint, entre 
M. Victor Hugo et M. Desmousseaux, artiste du ThéAtre- 
Français, agissant au nom du Comité d'administration, 
l'occasion d'un traité spécial. M. Desmousseaux pro- 
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mettait de reprendre Hemani pour le courant du mois 
de janvier 4833. Il était nécessaire de distribuer de 
nouveau les rôles, mademoiselle Mars renonçant à celui 
de dona Sol, et Michelot, chargé de celui de Charles- 
Quint, ayant quitté le théâtre. En outre, pour plaire à 
l'auteur, on engageait madame Dorval ; puis on lui 
accordait une prime avantageuse dès avant la lecture. 

» Il n*y eut aucun retard dans l'exécution de la 
première de ces promesses : le Roi 8*amuse fut repré- 
senté; mais la pièce fut défendue par la censure après 
la première représentation. Fut-ce par Teffet d*une in- 
trigue litléraire? Ce qui est certain, c'est qu'un procès, 
fait par l'auteur au ministre de l'intérieur, devant le 
Tribunal de commerce, demeura sans succès, et que les 
comédiens , qui avaient dépensé pour monter la pièce 
20,000 fr. et beaucoup de temps, en furent pour leur 
temps et leur argent. 

» Un nouveau traité intervint, le Si février 4835, 
avec M. Jousiin de Lasalle. Quel était M. Jouslin de 
Lasalle? 11 remplaçait le Comité d*admiuistration jus- 
que-là chargé de faire les marchés relatifs à l'exploita- 
tion du théâtre, mais avec Tobligation de prendre Tavis 
du conseil judiciaire et d'obtenir le visa du commissaire 
royal, dépendant lui-même du ministre de l'intérieur. 
Le traité avait pour objet la reprise d*Hemani dans les 
six mois qui suivraient le 40 avril lors prochain, la 
réception de Marion de Lorme, la représentation û^An- 
geîo, tyran de Padoue, et l'ollocation à M. Victor Hugo 
d'une prime de 4,000 fr. payable même avant la lec- 
ture. Ce traité était-il légal? On reconnaîtra au moins 
que le passé était purgé et que la plainte n'était plus 
permise à l'égard du retard qu'avait éprouvé la reprise 
û' Hemani, 

n Aujourd'hui, procès et assignation au Tribunal de 
commerce; elle ne tendait à rien moins qu'à des dom- 
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mages-intérêts pour le passé , et à la reprise des trois 
pièces dans le plus bref délai. Le débat s'est agrandi 
devant le Tribunal ; on a signalé le monopole exercé 
par certains auteurs et le favoritisme dont ils sont Tobjet, 
tandis que la nouvelle école est l'objet de Tanathème 
et du dédain. M. Victor Hugo lui-même n'a pas dédai- 
gné de prendre la parole, et le lendemain les amateurs 
de compte^ ^dêlement rendus ont pu lire son discours 
dans la Gazette des Tribunaux. La Comédie répondait 
que le traité n'était pas obligatoire ; que si une obliga- 
tion en résultait, il n'était dû néanmoins aucuns dom- 
mages-intérêts pour le passé ; enfm qu'un délai suffisant 
devait être accordé pour reprendre, les trois pièces de 
M. Victor Hugo. 

» La contagion ayant en quelque sorte gagné les juges 
du Tribunal de commerce, ils ont rendu, par des motifs 
moitié en droit, moitié littéraires, le jugement sévère 
qui est déféré à la Cour. » 

Après avoir donné lecture de ce jugement, M" De- 
langle fait d'abord observer qu'il est déraisonnable 
d'arvoir condamné par corps M. Védel, simple agent et 
directeur, auquel on ne peut opposer des faits person- 
nels. 

a Dans ce jugement, ajoute l'avocat, on rencontre à 
la fois la théorie littéraire et l'appréciation des actes et 
des faits. Toutefois, bien qu'il n'y ait à s'occuper que 
des actes, un mot sur la théorie. C'est le reflet des plaintes 
de M. Victor Hugo; mais il n'y a pas ombre de justice. 
Il suffit de rappeler comment l'illustre écrivain était 
accueilli au Théâtre-Français, et quelle belle part lui 
était faite, y compris les 4,000 fr. de prime qui lui 
étaient alloués même avant la lecture ^e ses drames. 
Mais c'est ainsi que raisonne l'intérêt personnel. Lors- 
qu'à la Chambre des députés il fut question de la sub- 
vention à allouer au Théâtre-Français, on se récria 
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coDirela nature des ouvrages joués depuis quelquetemps 
sur ce théâtre. Je veux que ces doléances soient venues 
de personnages du contraire parti (on rit) ; mais enfin, 
après de telles plaintes, après les préférences, on peut 
le dire, dont il était Tobjet, M. Victor Hugo n*avait pas 
le droit de se plaindre. Qu'on dise, comme Ta fait le 
Tribunal de commerce, « qu'il est digne d'un peuple 
» qui doit à la culture du drame tragique et comique 
» une de ses gloires les plus belles, d'ouvrir à tous les 
B systèmes de littérature, à tous les talents, un théâtre 
» national où ils puissent, à leurs risques et périls, se 
» produire devant un public éclairé, et, par uneiutte de 
» gloire plutôt que d'argent, concourir tous ensemble à 
» l'illustration des lettres françaises, » c'est fort poétique 
et fort libéral sans doute. S'il n*y avait risque et péril 
que pour les auteurs, passe encore; mais qui se trouve 
exposé? les comédiens, et c'est à leurs dépens que se 
fait la poésie et le libéralisme. » 

L'avocat, s'expliquant sur le traité dont le Théâtre- 
Français demande la nullité, fait remarquer qu'on ne 
peut Imputer aucune mauvaise foi à M. Yédel, qui 
n'est pas l'auteur de ce traité, qui a voulu l'exécuter, 
en tant qu'il eût été exécutable, et qui enfin ne fait que 
suivre la direction qui lui est imprimée par le conseil 
judiciaire du théâtre. 

M^ Delangle résume rapidement les moyens qu'il a 
présentés. 

M« Paillard de Villeneuve prend la parole pour 
M. Victor Hugo. 

« Messieurs , dit-il , on vous a dit que c'était une 
question commerciale que vous aviez à juger. On a eu 
raison ; car la propriété littéraire, quelles que soient la 
noblesse de son origine et la gloire de ses résultats, en 
l'absence de lois particulières qui la régissent, n'est 
autre chose, dans de pareils débats, qu'une marchan- 
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dise. Soit donc, plaidons sur oelte marchandise , mais 
au moins ne la rejetons pas au-dessousdes marchandises 
les plus vulgaires. Plaidons sur une question commer- 
ciale, mais n'oublions pas alors qu'en pareille matière 
il faut, avant tout, bonne foi, loyauté, principes incon- 
testables et sacrés qu'il semble que dans toute celte 
discussion on ait voulu prendre à tâche de méconnaître 
et de violer. Élaguons donc pour un moment de cette 
cause ainsi rétrécie et le nom glorieux de l'auteur que 
je représente, et les graves conséquences que la liberté 
littéraire attend de votre décision. 

j» U s'agit de savoir si les traités que la Comédie-Fran- 
çaise a demandés , implorés comme une grâce, doivent 
être exécutés au profit de M. Victor Hugo , comme ils 
ront été au proBt du théâtre. Telle est la seule queslion 
du procès. Avant d'y arriver, quelques mote sur les 

faits. 

]»£n 4829, M. Victor Hugo composa Marion de 
Ijmie, dont les représentations furent arrêtées par un 
veto de la censure. En transmettant cet ordre à M. Vic- 
tor Hugo,M.le ministre de l'intérieur lui envoya comme 
compensation l'ampliation d'une ordonnance qui portait 
à 6 000 fr. la pension de 2,000 fr. qu'il tenait de la 
volonté spontanée de Louis XVUI. M. Hugo refusa cette 
pension ; quelles que fussent les insistances du ministre, 
il persista dans ce refus; et plus t^rd , en 4832 , lors- 
qu'à l'occasion du Roi s'amuse il se vit contraint de 
plaider contre le ministre de l'intérieur, il renonça de 
lui-même à cette pension de 2,000 fr., dont on semblait 
lui faire reproche pour l'arrêter dans la lutte qu'il sou- 
tenait Ces faits me semblent de nature à être rappelés 
dans une discussion où l'on paraît nous accuser d'élever 
des questions d'argent. Je puis rappeler aussi , au nom 
d'un auteur qu'on repi ésenle comme demandant a être 
joué par autorité de justice, que M. Hugo, en 4830 , 
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après Tabolition de la censure , refusa de laisser jouer 
Marion de Lorme, parce qu'il ne lui convenait pas de 
faire servir une œuvre liltéraire à des passions politi- 
ques, et qu'il n'était pas dans sa pensée de spéculer sur 
un succès injurieux pour une dynastie tombée. » 

L'avocat rappelle les divers traités intervenus, et dont 
il rattache la violation à des intrigues de camaraderie 
et à un système de monopole qui ferme les portes du 
Théâtre-Français à un des genres de la littérature 
dramatique. 

« On a posé d'abord une question d'argent, poursuit 
l'avocat ; il importe d'y répondre. Si la Comédie-Fran- 
çaise, a-t-on dit, recule devant l'exécution des traités, 
c'est que cette exécution la menace d'un épouvantable 
déficit : tenir sa parole, ce serait pour elle une ruine 
inévitable. Voyons : 

» Il y a au théâtre, pour les recettes , une espèce de 
thermomètre qui indique la situation la plus prospère. 
Ce sont les recettes de mademoiselle Mars. Or, pendant 
l'hiver de 4835, saison favorable, comme on sait, la 
moyenne de ces recettes a été de 2,648 fr. 95 cent. : je 
prends depuis la plus forte , celle du Misanthrope, qui 
est de 4,324, jusqu'à la plus faible, celle de VÉcoledes 
vieillards, qui n'est que de 4,230 fr. : ce qui prouve, 
soit dit en passant, que la Comédie-Française n'exécute 
pas toujours aussi rigoureusement le règlement qui 
repousse du théâtre toute pièce qui ne fait pas les 
frais. 

» Or, la moyenne des 85 recettes de M. Victor Hugo, 
toutes faites dans la saison d'été, est de 2,94 4 fr. 
Admet-on les cinq représentations ^'Angelo, données 
en vue du procès et dans des circonstances que je 
signalerai plus tard : cette moyenne est de 2,856 fr. 
Et si nous défalquons les frais du théâtre , d'après le 
chiffre môme qu'il nous donne, il en résulte que le 
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bénéfice net sur les deux ouvrages de M. Hugo, Angelo 
et Hernani, csl de 125,600 fr. Ce sont là , sans doute, 
de misérables détails , je le sais; mais enfin il faut bien 
répondre par des chiffres aux étranges lamentations de 
ce théâtre. 

» Nous aurions désiré que la Comédie-Française nous 
mit, par la communication de ses registres, à même 
de comparer ce qu'on appelle la situation pécuniaire 
de M. Hugo avec celle des auteurs les plus favorisés 
du théâtre. Cette communication a été refusée. Mais 
j'ai pu me procurer ce chiffre : or, la moyenne des r^e- 
cettes de Pun de ces auteurs est de 4,917 fr.; celle de 
l'autre, poète tragique, est do 4,803; et cependant 
nous verrons de quelle singulière faveur jouissent 
ces deux auteurs qui, lorsqu'il nous est impossible, à 
nous , d'obtenir l'exécution de nos traités , obtiennent 
de la volonté toute gracieuse des comédiens, en 4836, 
par exemple ,415 représentations , et tous les autres 
auteurs 54 seulement; en 4837, en dix mois, 449, et 
les autres 34. » 

M^ Delangle : C'est inexact. 

M« Paillard de Villeneuve : « On m'arrête... Ah ! 
je sais que M. Yédel , comme certain personnage d'un 
drame moderne, va vous dire : « Mais le Constitua 
» U'onnel... » (Rires dans l'auditoire.) Oui , je sais que 
le Constitutionnel, qui a voulu jeter dans cette ques- 
tion une intervention littéraire que je veux croire im- 
partiale , prétend que j'ai, devant les premiers juges , 
annoncé un fait matériellement inexact en soutenant 
qu'en 4836 ces deux auteurs avaient obtenu 445 re- 
présentations, attendu , ajoute ce journal , que l'un de 
ces auteurs n'avait eu que 98 représentations, et l'autre 
47. Or, le journal en question trouve ridicule que j'aie 
additionné ces deux chiffres par 445. (On rit.) 

» Arrivons à quelque chose de plus sérieux ; voyons 

30 
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les traités. Us sont nuls, ditroo ; ceux qui les ont sigaés 
étaient incapables. (On rit.) 

» Ainsi y on s'est présenté chez M. V. Hugo avec une 
qualité qu*on n'avait pas , qu*on savait ne pas avoir. 
On lui a proposé des traités , on lui a imposé des obli- 
gations. Il les a, lui , exécutées fidèlement, loyalemeui; 
et lorsqu'à son tour il en demande l'exécution contre 
le théâtre... on l'arrête. Tout cela n'était qu'un jeu; 
ces traités n'étaient que des mensonges : ces direc- 
teurs qui sont allés chez vous, ils ont trompé votre 
bonne foi, c'étaient des comédiens qui ont joué leur 
rôle; c'étaient des signatures imaginaires, ccNoune la 
veille, au théâtre, celle de Grispin... Non, non, ce 
n'est pas ainsi qu'on se joue de la sainteté des con- 
ventions; ce n'est pas avec de tels moyens qu'on abuse 
la justice; et je n'en doute pas, MM. Desmousseaux et 
Yédel , tous deux hommes honorables, je me plais à le 
dire, gémissent, dans leur loyauté , d'en être réduits à 
de pareils osoyens. » 

Ici Tavocat discute les dispositions du décret de 
4 81 2 ; il s'attache à démontrer que , d'après ce décret, 
le Comité d'administration avait droit de traiter, ainsi 
qu^il l'a fait par l'entremise de M. Desmousseaux , son 
délégué; que les incapacités et les nullités doivent 
être formellement écrites; que le décret ne parle ni 
de visa, ni de conseil judiciaire; que ces formalités 
extrinsèques et non essentielles ne se trouvent que 
dans l'ordonnance de 4822, laquelle est toute de rè- 
glement intérieur, n'a point été insérée au Bulletin des 
lois , et n'a pu abroger ni modifier le décret de 4842. 
M« Paillard de Villeneuve soutient de plus que , de 
l'aveu même de M. Yédel, aucun des traités par lai 
souscrits n'a été soumis à ces formalités d'avis préa- 
lable et de visa ; qu'il y a eu ratification des traités 
par l'exécution partielle qu'eu a consentie le Comité. 
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Il répond ensuite aux objections tirées du défaut de 
mise en demeure. 

« On prétend, ajoute l'avocat, que la lettre de 4837, 
écrite (>ar M. Védel, a eu pour effet de résoudre les 
traités. C'est un moyen nouveau dont il n'a pas été 
dit un mot en première instance. Or, s1l pouvait avoir 
quelque fondement , je m'étonnerais qu'il eût échappé 
à la pénétration de mon habile adversaire; et certes, 
au lieu de se jeter dans des fins de non-recevoir tou- 
jours peu honorables , la Comédie-Française n'eût pas 
manqué d'argumenter de cette renonciation de M. Hugo 
à ses droits. Quoi donc! l'obligation s'éteint par cette 
lettre qui est du débiteur lui-même? Où donc est la 
renonciation du créancier? C'est une novation qu'on 
invoque ici. Or, aux termes de la loi , la novation ne 
se présume pas ; elle doit être stipulée dans des termes 
exprès. 

» Faut-il maintenant nous expliquer sur les diverses 
fins de non-recevoir opposées à chacun des drames 
dont M. Victor Hugo demande que vous ordonniez la 
représentation ? 

» Quant à Hemani, M. Victor Hugo, dit-on , devait 
distribuer les rôles en premier et en double. Il ne l'a 
pas fait, bien que l'ordonnance de 4822 lui en fît une 
obligation expresse. Il ne doit donc imputer qu'à lui- 
même un retard qu'il a ainsi occasionné par sa propre 
négligence. 

» A cet égard, la Comédie-Française s'est vue forcée 
de modifier aujourd'hui les allégations qu'elle n'avait 
pas craint de produire en première instance. Aucune 
distribution n'avait eu lieu, disait-elle. Or, les registres 
du Comité constatent qu'elle a été faite par M. Hugo 
et par M. Jouslin de Lasalle. Oh est forcé d'en con- 
venir aujourd'hui, et on se contente de dire que la 
distribution n'a pas été faite en double. A cet égard, nous 
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dirons, et M. Védel ne nous démentira pas, que cette 
distribution en double ne se fait jamais; que non-seu- 
lement les directeurs ne la demandent pas, mais qu'ils 
s*y refuseraient, car la troupe' n*y pourrait suffire, et 
les doubles ne prennent jamais place au répertoire 
que lorsque les chefs d'emploi , par caprice ou par né- 
cessité , abandonnent leurs rôles. Sur ce point, M. Vé- 
del , je le répète, confirmera mes assertions ; il Ta lui- 
même déclaré lors du délibéré de première instance. 

» Toutes les formalités, à Tégard d*Hemani, ont doae 
été remplies par Tauteur, et la lettre de M. Jouslin de 
Lasalle ne laisse aucun doute sur ce point. Elle con- 
state que lorsqu'il a quitté la direction, tout était 
prêt, acteurs, décors, costumes, pour la reprise d'Her' 
nani. 

» Quant à Marion de Lorme, on soutient qu'elle de- 
vait être soumise aux nouvelles formalités d'une lecture 
et d'une approbation par le Comité. 

» Comment 1 Marion de Lorme a été reçue en 4830 
par acclamations, c'est mon adversaire qui l'a dit, elle 
a obtenu 68 représentations; et quand la Comédie- 
Française s'engage à en effectuer la reprise, elle a, 
dites-vous, sous-entendu la condition préalable d'une 
nouvelle lecture I Mais lorsque la reprise a été stipulée, 
ne connaissait-on pas cet ouvrage? les comédiens n'a- 
vaient-ils pas battu des mains à sa lecture? ne l'a- 
vaient-ils pas accueilli avec l'enthousiasme le plus 
ardent ? et le public ne l'avait-il pas applaudi durant 
68 représentations consécutives? Oui, sans doute, 
dites-vous; mais les comédiens ont un goût si sûr, si 
épuré ; depuis sept années, leurs études littéraires ont 
grandi , ont pris une direction nouvelle : il faut que 
leur judicieux contrôle s'exerce encore sur cette œuvre 
que peut-être, en 4829, ils ont mal appréciée, et que 
le public ignorant a eu le tort d'applaudir si souvent. 
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Soyez plQS francs! dites. que vous ne voulez pas exé- 
cuter le traité qui vous lie. 

» Je le répète , jamais dans les traités on n'a songé 
aux nécessités d'une lecture nouvelle : elle serait en 
dehors de tous les usages du théâtre. Et je pourrais 
citer vingt ouvrages qui , joués sur d'autres théâtres, 
ont été sans lecture admis au Théâtre-Français : Ma- 
rino FcUiero, les Vêpres siciliennes, les Comédiens, etc. 

» A l'occasion d'Angelo, on excipe de cinq recettes 
inférieures, dit-on, au chiffre des frais. Il est des au- 
teurs auxquels on n'oppose pas cette rigueur du règle* 
ment. D'ailleurs, vous connaissez la moyenne des re^ 
cettes de M. Victor Hugo; mais, nous l'avons dit et 
nous le répétons, ces cinq représentations ont été 
données en vue du procès, et le théâtre a fait tout son 
possible pour en annuler la recette. 

» Faut-il vous dérouler les mille intrigues, les misé- 
rables tracasseries auxquelles M. Hugo a été en butte? 
Vous pouvez, sur ce point , vous en rapporter aux bu- 
reaux et aux comédiens, dont les misérables inimitiés 
s'acharnent contre lui. Ainsi, par exemple, on annonce 
Angelo; au jour indiqué, indisposition subite de ma- 
dame Volnys; le lendemain, rétablissement tout aussi 
subit qui lui permet de jouer avec beaucoup de vigueur 
et de talent dans la Camaraderie ; le surlendemain , 
Angelo est encore annoncé ; mais , tant la santé de ces 
dames est chose délicate et capricieuse (on rit), seconde 
indisposition subite de l'actrice , qui force de remettre 
la représentation ; et le lendemain encore, second réta- 
blissement subit qui permet au public de Tadmirer et 
de l'applaudir dans Don Juan d'Autriche. 

»Je n'en finirais pas, si, depuis les caprices des 
premiers sujets jusqu'aux maladresses du souffleur, je 
vous racontais ce qui se passe quand il s*agit de nuire 
à l'auteur. Il y a pour cela un terme en argot de cou- 
se. 
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lisses... je l'oQblie en ce moment. Ainsi, on commence 
à six heures au lieu de sept, de telle sorte qu'à moins 
d'arriver à jeun , le public est menacé de ne voir que 
le dénoûment; la seconde pièce sera ce qu*on appelle 
un repoussoir... ; on jouera Touvrage, comme on l'a fait 
à regard &Angeïo, le jour où des réjouissances publi- 
ques appellent toute la population sur la place publi- 
que ; on saura choisir les conditions les plus défavora- 
bles, afin de s*en prévaloir plus tard, lors du procès 
qu'on attend... Que saia-je? Je le répète, fiez-vous-en 
pour tout cela aux comédiens! » 

L'avocat, dont la brillante plaidoirie a constamment 
captivé au plus haut point Fattention des juges et de 
l'auditoire , s'attache ensuite à justifier chacune des 
dispoffltions du jugemait, quant aux dommages-intéréls 
et aux délais fixés pour la représentation des ouvrages 
de M. Victor Hugo. Ces délais sont précisément ceux 
que hi Comédie-Française a fixés dans ses traités. BUe 
a reconnu elle-même qu'ils étaient sufiBsants pour la 
mise en scène des deux ouvrages. 

a J*ai justifié, dit l'avocat en terminant, chacune des 
dispositions du jugement de première instance : vous 
le confirmerez dans son entier. A côté des moUfis de ce 
jugement, qui consacrent les droits privés de M. Victor 
Hugo, il en est d'autres qui formulent en thèse générale 
les droits de la propriété littéraire, et rappellent au 
Théâtre-Français le but de son institution en protes- 
tant contre le scandaleux monopole qui Texploite. Vous 
accorderez à Tune et à l'autre de ces pensées des pre- 
miers juges l'autorité de votre haute sanction; et en 
donnant ainsi à la Comédie-Française une leçon de 
bonne foi , vous consacrerez, au profit de la littérature 
dramatique, un principe tutélaire de liberté. » 

M* Delangle, en quelques mots de réplique, cherche 
à rétablir les chiffres des recettes qu'il avait présentés, 
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et qui donnent lieu à de vives interpellations auxquelles 
prennent part MM. Victor Hugo et Védei. 

M. Victor Hugo : Je dénie formellement les chiffres 
présentés par Tavocat; ils sont inexacts, et la Comédie 
le sait : le directeur m*a refusé communication des re- 
gistres. 

M. VÉOBL : C'est vrai. J'ai cru devoir le faire. 

M. LE PREMIER PRÉSIDENT, sévèremeiit : Pourquoi 
avez- vous refusé vos registres? Vous avez eu tort, 
monsieur. 

M. Védel garde le silence. 

M. LE PREMIER PRÉSIDENT : Là parole est à M. l'avo- 
cat-général. 

M. Victor Hugo : Je prie la Cour de me permettre 
quelques observations. 

M. LE PREMIER PRÉSIDENT '. Parlez, monsieur Victor 
Hugo, parlez. 

Victor Hugo (mouvement d'attention) : « Ainsi que 
je l'ai dit devant les premiers juges, si je prends la 
parole dans cette affaire , c'est qu'il y va d'un intérêt 
général. Ce n'est pas de moi seulement qu'il s'agit, 
Messieurs, c'est de toute la littérature. Ce procès ré- 
soudra une question vitale pour elle. Aussi ai-je dû 
intenter ce procès; aussi ai-je dû ajouter ma parole, 
dévouée aux intérêts de tous, à l'éloquente parole de 
mon avocat. Ce devoir, je l'ai accompli une première 
fois devant le Tribunal de commerce ; je viens l'accom- 
plir une seconde fois devant la Cour. 

» Et en effet , Messieurs , le fait si grave que je viens 
d'énoncer résulte du procès tout entier. Qu'est-ce donc 
que ce procès? Examinons-le. 

» Dans ce procès, j'ai deux adversaires : l'un public; 
l'autre latent , secret , caché. L'adversaire public n'est 
pas sérieux, c'est le Théâtre-Français; l'adversaire 
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caché est le seul réel. Qui est-il? Vous le saurez tout 
à rbeure. 

» Je dis que mon adversaire public, le Théâtre, n'est 
pas un adversaire sérieux. Et, en effet, que suis-je pour 
le Théâtre-Français? Un auteur dramatique. Et quel 
auteur dramatique? 

» Ici , Messieurs , est toute la question. Messieurs, il 
n*y a pour les théâtres que deux espèces d'auteurs 
dramatiques : les auteurs qui les enrichissent et les 
auteurs qui les ruinent. Pour les théâtres, les pièces 
qui rapportent de l'argent sont les bonnes pièces; les 
pièces qui ne rapportent pas d'argent sont les mau- 
vaises. Sans doute c'est là une grossière façon déjuger, 
et la postérité classe les poètes d'après d'autres raisons. 
Mais nous n'avons pas à traiter ici la question litté- 
raire ; nous ne sommes pas la postérité , nous sommes 
les contemporains. 

» Et pour les contemporains, pour les tribunaux en 
particulier, entre les critiques qui affirment qu'une 
pièce est bonne et les critiques qui affirment qu'une 
pièce est mauvaise, il n'y a qu'une chose certaine, 
qu'une chose prouvée, qu'une chose irrécusable : c'est 
le fait matériel , c'est le chiffre , c'est la recette , c'est 
l'argent. 

» Les contemporains jugent souvent mal , c'est pos- 
sible. Le Misanthrope a ruiné le théâtre, Tiridaie Ta 
enrichi. Eh bien ! devant les contemporains, le Misan- 
thrope a tort et Tiridate a raison. La postérité casse 
parfois les jugements des contemporains ; mais, je le 
répète , pour les auteurs vivants , nous ne sommes pas 
la postérité. Acceptons donc pour vérité, sinon litté- 
raire^ du moins commerciale, ce fait que, pour les 
théâtres, il n'y a que deux espèces d'auteurs : les au- 
teurs qui les ruinent et les auteurs qui les enrichissent. 

» Eh bien! que suis-je pour le Théâtre-Français? 
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SuiS'je un auteur qui le ruine? Suis-je un auleur qui 
Tenrichit? Voici le premier point dont il importe d'a- 
voir la solution. Cette solution rayonnera ensuite sur 
toute la cause. 

» Je n'ai fait recevoir au Théâire-Français que 
quatre pièces, Marion de Lorme, Hernani, le Roi 
s'amuse, Angelo. De ces quatre pièces , deux , Marion 
de Lorme et le Roi s'amuse , ont été à deux époques 
différentes arrêtées par la censure ; deux seulement , 
Hernani et Angelo, ont pu être librement représentées. 
Maintenant , combien ces deux dernières pièces ont- 
elles eu de représentations? 94. Quelle somme totale 
ont produite ces 94 représentations? — Ici, Messieurs, 
je dois le dire , dans le premier procès , justement in- 
digné des manœuvres de la Comédie-Française contre 
les dernières représentations d' Angelo , j'avais cru de- 
voir rejeter du total de mes recettes ces quelques 
recettes évidemment préparées artificiellement par le 
théâtre pour le besoin de la cause et pour servir d'ar- 
gument , comme mon avocat vous i'a excellemment 
démontré et comme Ta jugé le Tribunal de commerce. 
J'avais cru , dis-je, devoir rejeter ces recettes; mais a 
quoi bon? que m'importe? Ma cause n'est-elle* pas 
victorieuse, môme en admettant ces receltes? Je les 
admets donc. 

}> Eh bien, Messieurs, même en y comptant ces mau- 
vaises représentations, résultat des intrigues du théâtre, 
les recettes de mes 94 représentations à la Comédie- 
Française donnent un total de 259,963 fr. 45 cent., et 
une moyenne de 2,856 fr. 67 cent. Les frais sont de 
4,470 fr. par représentation. Calculez le bénéfice. La 
moyenne des recettes de mademoiselle Mars dans l'an- 
cien et le nouveau répertoire, de mademoiselle Mars, 
la célèbre actrice, qui a 10,000 fr. d'appointements 
pour les énormes recettes qu'elle produit, — prise dans 
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les oondilioDS les plus favorables , dans l'hiver, pendant 
que mes pièces ont toujours été jouées l'été, — ^la moyenne 
dei recettes de mademoiselle Mars est 2,61 8 fr. 96 cent. 
Calculezla différence. En faveur de qui est-elle? En ma 
faveur. 

» Je puis donc le dire, et le dire hautement, — cela 
d*ailleurs ne préjuge en rien la valeur littéraire de mes 
ouvrages, — ^je suis pour la Comédie-Française au nom- 
bre des auteurs qui l'enrichissent ; cela résulte invin- 
ciblement des faits, des preuves, des chiffres... » 

M. VÉDSL, interrompant : Je ne l'ai jamais contesté ; 
M. Victor Hugo n'avait pas même besoin d'insister là- 
dessus; M. Victor Hugo est au-^dessus de cette discus- 
sion. 

M. VicroE Hugo : a Je le crois, Monsieur, je l'aurais 
même dédaipée, cette discussion de chiffres, parce 
que la notoriété publique suffirait pour la trancher ; mais 
votre avocat ayant avancé des allégations, j'ai dû lui 
répondre par des preuves. » 

Ici M. Victor Hugo se retourne vers la Cour et ajoute : 
— « Et, Messieurs, il n'a pas tenu à moi que ces preuves 
fassent plus complètes encore. Je voulais, par un dé> 
pouiiiement étendu des registres de la Comédie-Fran- 
çaise, mettre les tribunaux à même de comparer mes 
recettes avec celles des auteurs privilégiés qu'on joue 
le plus souvent à ce théâtre. Une vive lumière eût jailli 
de ce rapprochement. J'ai demandé au théâtre commu- 
nication de ses registres. Le théâtre a refusé. 

v Ainsi , dans cette cause , nos chiffres sont publiés , 
le théâtre cache les siens. Tout ce qui nous concerne 
est mis au jour, le théâtre se retranche dans l'ombre. 
Nous combattons à visage découvert ; la Comédie com- 
bat masquée. De quel côté est la loyauté? 

» On se récrie, on discute, on publie des chiffres 
dans certains journaux. Qui nous prouve que ces chif- 
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fres sont exacts? La vériGcation ne pourrait s'en faire 
que sur les registres du théâtre : le théâtre refuse 
ses registres. Jugez enlre nos adversaires et nous, Mes- 
sieurs. 

» Je reprends. Que suis-je donc pour le Théâtre-Fran- 
çais? Un auteur dramatique. Quel auteur dramatique? 
Un auteur dramatique qui remplit la caisse du théâtre. 
Voilà les faits. De quelle façon est-ce que je me présente 
dans cette cause? Avec des drames dans une main et 
des traités dans Tautre. Qu'est-ce que ces drames? Je 
viens de vous le dire. Qu'est-ce que ces traités? Je vais 
vous le dire. Les drames ont-ils été profitables au théâ- 
tre? Oui, Messieurs. Les traités sont-ils valables? Oui, 
également. 

» Ehl Messieurs, ces traités, mon avocat vous l'a 
dit et l'avocat du théâtre n*a pu le contester, ce n'est 
pas moi qui les ai faits : c'est la Comédie-Française. Ce 
n'est pas moi qui les ai demandés : c'est la Comédie- 
Française. Ce n'est pas moi qui ai été chercher le 
théâtre , c'est le théâtre qui est venu me chercher. Au 
nom du théâtre, M. Taylor est vaiq me trouver; au 
nom du théâtre, M. Desmousseaux est venu me trouver; 
au nom du théâtre , M. Jouslin de Lasalle est venu me 
trouver ; au nom du théâtre , M. Védel est venu me 
trouva. Pourquoi? pour m offrir ces mêmes traités que 
le théâtre repousse maintenant. — Et je dis tout ceci 
devant M. Yédel , qui connaît les faits comme moi et 
qui ne me démentira pas. 

» Ces traités, les directeurs successifs du théâtre les 
ont écrits en entier de leur main. Ces traités, ils les ont 
réclamés de moi, ils les ont sollicités, ils les ont ob- 
tenus comme une faveur, et bientôt ils me demanderont 
de nouveaux ouvrages. » 

M. VÉDEL : Certainement, et c'e^t ce que j'ai toujours 
demandé. 
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M. Victor Hugo. « Vous l'entendez. ( Mouvement. ) 
C'est qu'apparemment mes traités sont valables , et le 
théâtre le sait bien. Mes pièces ont rempli la caisse, et 
le théâtre le sait bien. Le théâtre , je l'ai dit en com- 
mençant, n'est pas sérieusement mon adversaire. Le 
théâtre a eu besoin de moi ; et je ne crains pas de le 
dire , il en aura besoin encore. Avant trois mois , vous 
le verrez , si les recettes baissent, le directeur de la 
Comédie-Française saura retrouver le chemin de ma 
maison. Il me trouvera bienveillant. 

» II me trouvera bienveillant. Pourquoi? parce que 
dans toute celte afEaire, je le répète, le théâtre, en 
vérité , n'est pas mon adversaire réel. La Comédie a mis 
beaucoup de mauvaise foi dans cette lutte, mais c'est 
une mauvaise foi qu^on lui a imposée, je le sais; elle 
en rougira un jour, et je la lui pardonne dès à présent. 

» Mais si les comédiens français ne sont pas mes ad- 
versaires véritables* quels sont donc mes adversaires? 
Ici , Messieurs , j'arrive à la véritable question , à la 
question importante , à la question générale , à la ques- 
tion qui m'a fait prendre la parole , è la question dont 
la solution intéresse la littérature dramatique tout 
entière. 

» Non, ce n'est pas au théâtre que sont mes réels 
adversaires. Où sont-ils donc? je vais vous le dire. 

» Messieurs, mon adversaire dans cette cause, ce 
n'est pas le gouvernement , ce serait mettre un trop 
grand mot sur de petites tracasseries ; ce n'est pas le 
ministère, ce n'est pas même un ministre. J'en suis 
fâché ; j'aurais souhaité avoir affaire â quelqu'un de 
considérable dans cette occasion; ne fût-ce que par 
dignité , j'aime mieux les grands ennemis que les petits 
ennemis : mais , il faut bien que j'en convienne , mes 
ennemis ne sont pas grands. (Sensation.) 

» Mon adversaire, dans cette cause, c'est une petite 
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coterie embusquée dans les bureaux du ministère de 
rintérieur, qui , sous prétexte que la subvention passe 
par le ministère pour aller au Théâtre-Français, pré- 
tend régir et gouverner souverainement à sa guise ce 
malheureux théâtre. Je dis ceci hautement, Messieurs, 
pour que l'avertissement sévère de mes paroles aille 
jusqu'au ministre. Si ce procès a lieu aujourd'hui, c'est 
que cette coterie l'a voulu ; si le Théâtre-Français a 
manqué â ses engagements, c'est que cette coterie 
toute-puissante l'a voulu ; si , à l'heure qu'il est , trois 
ou quatre auteurs seulement sont représentés constam- 
ment au Théâtre -Français à l'exclusion de tous les 
autres, c'est que cette coterie le veut. C'est un groupe 
d'influences uni , compacte , impénétrable , une cama- 
raderie, — ce n'est pas moi qui ai inventer le mot (on 
rit), mais puisqu'on Ta fait, je m'en sersl — une ca- 
maraderie , dis-je , qui bloque et qui obstrue l'avenue 
du théâtre. Tout un grand côté de la littérature est mis 
par elle à l'index. C'est à la littérature presque tout 
entière que cette coterie prétend fermer la porte du 
théâtre. Cette porte, Messieurs, votre arrêt la rouvrira. 

9 Je le dis parce que c'est un fait, mais c'est un fait 
bien étrange, cette coterie a déjà la censure politique, 
elle veut avoir en outre la censure littéraire. Que pen- 
sez-vous de la prétention, Messieurs? 

K Aussi c'est un devoir que j'accomplis maintenant. 
En 4832, j'ai flétri la censure politique; en 4837, je 
démasque la censure littéraire. La censure littéraire I 
comprenez -vous, Messieurs, tout ce que ce mot a 
d'odieux et de ridicule? La fantaisie d'un commis, le 
bon goût d'un commis, la poétique d'un commis, la 
bonne ou mauvaise digestion littéraire d'un commis, 
voilà la loi suprême qui régira la littérature désormais! 
L'opinion sans contrôle et sans appel d'un censeur qui 
ne saura pas toujours le français, voilà la règle souve- 

31 
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raine qui ouvrira et qui fermera désormais aux poètes 
le théâtre de Corneille et de Molière I La censure lit- 
téraire! et avec cela la censure politique 1 Deux cen- 
sures, bon Dieul N'était-ce pas déjà trop d*unel (Yivt) 
impression.) 

»Et en terminant, Messieurs, permettez-moi une 
observation. Pour attaquer toute espèce de censure, je 
suis dans une position simple et bonne. Dans un temps 
où une licence déchaînée avait envahi les théâtres, 
moi , partisan de la liberté des théâtres , je me surs 
censuré moi-même. Mon avocat et Tavocat de la Co- 
médie-Française vous Tont raconté de concert, et je ne 
rappelle ici qu'un fait connu de tout le monde. En 
août 4830, j*ai refusé an Théâtre-Français d'autoriser 
la représentation de Marion de Lorme; je l'ai refusé 
afin que le quatrième acte de Marion de Lorme ne fût 
pas une occasion d'injure et d'outrage contre le roi 
tombé. L'avocat du théâtre vous Ta dit lui-môme, un 
immense succès de scandale politique m'était ofifert, je 
n'eu ai pas voulu. J'ai déclaré qu*il n'était pas digne de 
moi de faire de l'argent, — comme on dit à la comédie, 
— avec l'infortune d'une royale famille , et de vendre , 
en plein théâtre, aux passions haineuses d'une révolu- 
tion , le manteau fleurdelisé du roi déchu. J'ai déclaré, 
en propres termes, quant à ma pièce, que j'aimais 
mieux qu'elle tombât littérairement que de réussir poli- 
tiquement ; et, un an après, en racontant ces faits dans 
la préface de Marion de Lorme, j'imprimais ces paroles, 
qui seront toujours , en pareille occasion , la règle de 
toute ma vie : « C'est quand il n'y a plus de censure 
» que les auteurs doivent se censurer eux-mêmes, hon- 
» nétement , consciencieusement , sévèrement. Quand 
» on a toute liberté , il sied de garder toute mesure. » 
(Mouvement d^approbation.) 

i> Le tribunal de commerce a apprécié tous ces fait^, 
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Messieurs. Il a enleodu le débat public des plaidoiries, 
il a approfondi les moindres détails de la cause dans 
son délibéré, il a vu qu*il y avait au fond de la résis- 
tance du Théâtre-Français dans cette affaire une in- 
trigue fatale à la littérature. Il a senti qu'il était injuste 
que ce théâtre, le seul national, le seul subventionné, 
le aeul littéraire, fût ouvert à quelques auteurs et 
fermé pour tous les autres. Le tribunal consulaire, dans 
sa loyale équité, est venu au secours des lettres. Il a 
rendu un jugement mémorable que vous consacrerez , 
je n'en doute pas, par une mémorable confirmation. Il 
a rouvert à deux battants pour tout le monde la porte 
du Théâtre-Français : ce n'est pas vous. Messieurs, qui 
la fermerez. Vous aussi, Messieurs, vous êtes la con- 
science vivante du pays. Vous aussi, vous viendrez en 
aide à la littérature dramatique persécutée de tant de 
façons honteuses, et vous ferez voir à tous, à nous 
comme à nos adversaires, â la littérature dont je défends 
ici les libertés et les intérêts, à cette foule qui nous 
écoute et qui entoure ma cause d'une si profonde ad- 
hésion, vous ferez voir, dis-je, qu'au-dessus des petites 
cavernes de police il y a des tribunaux , qu'au-dessus 
de l'intrigue il y a la justice, qu'au-dessus des commis 
il y. a la loi. » (Sensation profonde et prolongée.) 

M. LE PRBiiiBR FRÉsiDBNT : La causc est remise à 
huitaine pour entendre M. l'avocat-général. 

Audience du ^2 décembre. 

Une aiïïueDce aussi considérable qu'au jour des plai- 
doiries remplit l'auditoire et les places réservées. 

M. Victor Hugo est assis dans une tribune près du 
barreau. 

M. Pécourt, avocat-général, prend la parole en ces 
termes : 
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« Cette cause est importaole pour M. Victor HugoeC 
pour tous ceux qui suivent la même carrière que iai. 
Toutefois, il ne 8*agît pas ici d'un examen littéraire sur 
la préférence à accorder à tel ou tel genre de compo- 
sitions dramatiques ; il s'agit uniquement de la validité 
et de l'exécution d'actes et de traités souscrits de bonne 
foi , et les principes les plus certains conmie les plus 
ordinaires du droit suffisent à l'appréciation et au juge- 
ment de ces contrats. Le Théâtre-Français conteste celte 
validité et se refose à celte exécution. Entrons donc 
dans cette appréciation. > 

M. Tavocat-général rappelle que le décret du 45 oc- 
tobre 4812, dit décret de Jtfoseou^ attribue à un Comité 
d'administration du Théâtre-Français la passation de 
tous marchés, obligations pour le service, ou actes 
relatifs â la société, et n'exige ni le visa du commissaire 
impérial, ni l'avis du conseil judiciaire, fin 4822, une 
ordonnance royale prescrivit ce visa et cet avis ; mais 
ces formalités, qui ne sont pas imposées comme con- 
ditions essentielles de la validité des traités, sont, dans 
l'usage, sans application. 

tt Nous devons même dire, ajoute M. ravocatrgénéral, 
que M. le commissaire royal du Théâtre-Français nous 
a avoué avec la plus honorable franchise que les traités 
ont lieu maintenant sans l'une ni l'autre de ces forma- 
lités. D'ailleurs, Texécution que le théâtre a donnée aux 
traités faits par M. Victor Hugo en est la ratification la 
plus complète. 

» On prétend que M. Hugo aurait renoncé à leur 
exécution, et cette prétention s'appuie sur les expres- 
sions de M. Védel, dans lesquelles il remercie l'auteur 
d'avoir bien voulu modifier les clauses des traités. Mais 
ces expressions n'ont rien d'explicite pour établir la 
renonciation de l'auteur, qui n'a point écrit cette lettre, 
mais à qui elle a été adressée. Ce serait d'ailleurs ici 
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une Dovaiion qui ne se présume pas et que rien ue 
juslifie avoir eu lieu de la pari de M. Victor Hugo. 

» Les traités doivent donc être exécutés, et leur 
inexécution donne lieu à des dommages-intérêts en- 
vers l'auteur, qui , depuis sept ans, en a vainement 
réclamé le bénéfice. Ces dommages-intérêts ont été 
fixés par le Tribunal de Commerce à 6,000 fr., et nous 
devons dire qu'examen fait de tous les documents que 
nous avons eus sous les yeux, nous avons la conviction 
la plus entière que la représentation des drames de 
M. Victor Hugo aurait produit à leur auteur une somme 
bien supérieure. 

» La Comédie-Française reproche à M. Victor Hugo 
de ne pas l'avoir mise en demeure par un acte extra- 
judiciaire. Mais cette mise en demeure résulte bien 
suffisamment des réclamations perpétuelles de l'auteur, 
certifiées par la correspondance des parties. 

» La Comédie prétend aussi qu'il y aurait péril pour 
sa caisse à représenter les drames de M. Victor Hugo, 
qui, suivant elle, n'amènent que de médiocres recettes. 
Il est, au contraire, établi, par le relevé des recettes 
produites par ses drames , qu'elles sont supérieures à 
celles qui sont les plus fructueuses. La Comédie-Fran- 
çaise refuse d'exhiber ses registres , et M. Victor Hugo, 
qui a montré dans cette cause une complète loyauté , 
dépose des bordereaux certifiés par l'agent des auteurs 
près le Théâtre-Français, qui constatent qu'en effet ces 
recettes dépassent celles des représentations les plus 
profitables à la Comédie. D'ailleurs les plaintes de la 
Comédie fussent-elles justifiées, et elles ne le sont 
point , il n'en résulterait pas qu'elle pût se soustraire à 
ses engagements : un débiteur ne se délie pas de son 
obligation sous le seul prétexte qu'elle lui est onéreuse. » 

M. l'avocat-général s'explique ensuite sur chacune 
des pièces qui ont donné lieu au procès. 
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« A l'égard d*Angelo, poarsuit M. l'avocai-général , 
la Comédie 8*est exécutée, et, depuis les dernières 
plaidoiries, ce drame a été représenté : nouTelle con- 
fimation des traités. 

B Quant à Hemani, la distribution des rôles avait 
été faite par l'auteur, et la distribution en double, 
qu'on lui reproche de n'avoir point faite, ue serait point 
un motif de déchéance de ses droits, et en tous cas 
elle serait, pour ce drame, matériellement impraticable 
au Théâtre-Français, dont le personnel n'est pas assez 
nombreux pour cette distribution en double : c'est au 
point que plusieurs rôles doivent nécessairement être 
joués par le même acteur. » 

M. l'avocat-général rappelle le procès de M. Vander- 
Burch contre le Théâtre-Français, qui alors aussi re- 
poussait cet auteur, sous le prétexte du défaut de la 
distribution en double, a La Cour, dit^il, accueillit 
cette défense du théâtre. Mais la situation était bien 
dififôrente de celle du procès actuel. M. Vander-Burch, 
après avoir obtenu un jugement qui ordonnait au 
théâtre de jouer sa pièce, à peine de 400 fr. par jour 
d'indemnité, avait laissé écouler le délai; puis il ré- 
clamait 3 ou 4,000 fr., montant des jours de retard 
accumulés. La Cour a bien pu ne pas s'associer à la 
rigueur de cette demande. Mais aujourd'hui M. Hugo 
réclame simplement l'exécution d'un contrât de bonne 
foi , qu'on prétend répudier faute de l'accomplissement 
d'une formalité sans importance et tombée en désué- 
tude. 

» Le drame de Marion de Lorme offre les mêmes 
inconvénients pour cette distribution en double. On 
veut imposer à M. Victor Hugo la nécessité d'une nou- 
velle lecture de ce drame , déjà reçu après lecture au 
Théâtre-Français par acclamations il y a quelques 
années. Ck>mment concevoir une pareille prétention, 
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après cette première réception, après 68 représentations 
productives à un autre théâtre? 

» Quelle doit être, dit en terminant M. Tavocat-gé- 
néral, la quotité des dommages- intérêts à allouer à 
M. Victor Hugo? Nul doute qu'en ne jouant pas depuis 
sept ans Hemani, et depuis trois ans Marion de Lorme, 
nonobstant les instantes réclamations de Tauteur, on 
n'ait fait éprouver à M. Victor Hugo un préjudice consi- 
dérable. Mais cette cause n'est pas de sa part un procès 
d'argent, et la position malheureuse dans laquelle se 
trouve actuellement le Théâtre-Français peut déter- 
miner la Cour à une diminution dans le chiffre adopté 
par le Tribunal de Commerce; nous pensons, quant à 
nous , que ce chifihre pourrait être réduit, par ces seuls 
motifs , à la somme de 3,000 fr. 

» Le Tribunal de Commerce a fixé à deux mois le 
délai qu'il accorde au Théâtre-Français pour la repré- 
sentation d'Hernani, et à trois mois celui qu'il impartit 
au théâtre pour celle de Marion de Lcyrme, Nous n'a- 
percevons aucun inconvénient à étendre ces délais à 
trois et quatre mois, ainsi que le demande la Comédie- 
Française. Les trois drames & Hemani, é'Àngelo et de 
Marion de Lorme pourront encore être représentés dans 
une saison favorable aux recettes. 

» Il esi encore un point sur lequel porte l'appel de 
M . Védel : simple gérant du théâtre, il se plaint d'avoir 
été condamné même par corps; mais une entreprise 
théâtrale est essentiellement commerciale, et celui qui 
en est gérant s'expose ainsi à la contrainte par corps. 
C'est en ce sens qu'il a toujours été décidé par la Cour 
dans toutes les causes où figurait le directeur du 
Théâtre-Français. » 

M. l'avocat'général conclut à la confirmation du 
jugement, sauf la réduction à 3,000 fr. des dommages- 
intérêts et l'extension des délais pour les représentations. 



368 PROCÈS D'ANGELO ET D'HERNANT. 

M. LE PRBiiiBft PRÉsiDBNT : La Cour, pour être fait 
droit aux parties, ordonne qu'il en sera de suite dé- 
libéré. 

Après vingt minutes de délibération dans la chambre 
du conseil, la Cour rentre en séance, et M. le premier 
président prononce, au milieu d*un profond silence, un 
arrêt par lequel 

« La Cour, 

» Adoptant les motifs des premiers juges , confirme 
purement et simplement le jugement du Tribunal de 
Commerce. » 

Des marques unanimes de satisfaction se manifestent 
dans Tauditoire après le prononcé de cet arrêt, qui 
satisfait Topinion publique d'une manière si éclatante; 
et M. Victor Hugo reçoit les vives félicitations du public 
nombreux qui Tentoure. 

(Gazette des Tribunaux. — 7 et 24 novembre, 
6 et 43 décembre 4837.) 
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